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El arte moderno sigue provocando todavía invectivas apasionadas. Entre dos pasiones, la indignación
ante el presente y la nostalgia del pasado remoto, oscila este libro de Ángel Escárzaga. Para
caracterizar el fraude que en su opinión ha constituido, no ya la ideología vanguardista, sino la misma
producción de los artistas de vanguardia en el siglo XX , el autor dedica la primera mitad de su libro a
un repaso esquemático de la historia de la pintura europea desde el Renacimiento. A partir del
barroco y hasta el romanticismo no habría habido aportaciones esenciales en el lenguaje pictórico; las
novedades introducidas en los siglos XVIII y XIX serían de orden contextual. Según Escárzaga, con
Diderot, como uno de los primeros críticos de arte, se abre camino una perniciosa «intelectualización»
del arte, que se completa en la segunda mitad del siglo XIX , cuando los críticos reemplazan a los
académicos en la selección de los talentos. El esnobismo cultural de los críticos y sobre todo el interés
de los marchantes dominará en adelante el mundo del arte y conducirá a la hegemonía de las
vanguardias artísticas.

Pero el verdadero relato de cómo se pervirtió la tradición artística comienza en el capítulo séptimo,
titulado «De Cézanne a lo monstruoso». Con el éxito de Cézanne triunfa al fin el «criterio elitista
propiciado por los marchantes y críticos» (pág. 101): un nuevo concepto no-naturalista del arte como
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realidad autónoma. Más allá de Cézanne, la ruptura vanguardista del cubismo no se basa todavía en
principios intelectuales, sino en «gozosos hallazgos visuales», y los cubistas dominan todavía el oficio
de la pintura. Pero después del cubismo, la sensualidad visual y la técnica tradicional serán
sacrificados hasta llegar a lo que Escárzaga denomina «el arte conceptual de un Pollock, un Noland,
Rauschenberg, Frank Stella, Tàpies, Fontana, Saura» donde ya «no hay lugar para un juicio de calidad
artística» (pág. 134).

En el capítulo noveno («Kahnweiler, Stein, Guggenheim»), la tesis de la responsabilidad de los
marchantes en el triste destino del arte (el autor, paradójicamente, ha sido marchante de arte y
antigüedades) se concreta en una conjetura más audaz; audaz no por su novedad, sino por sus
ominosas connotaciones políticas. El autor empieza denunciando el antisemitismo como producto de
cierta «miseria cultural» y exaltando las aportaciones de los judíos en la historia de Occidente (pág.
129). Pero a continuación sostiene una tesis familiar: el esnobismo artístico y moderno y por tanto, el
triunfo del arte de vanguardia habría sido suscitado, acaso involuntariamente, por «la aristocracia
judía del dinero y del ingenio» (pág. 129). En el período de entreguerras, los multimillonarios
norteamericanos acuden a París en busca del chic, y se deciden por el arte de vanguardia. ¿Por qué?
Porque «las vanguardias artísticas de París, en aquella época, eran alentadas, analizadas y explicadas
por un marchante judío llamado Daniel Kahnweiler y una esnob intelectual judía llamada Gertrude
Stein» (pág. 130). Del mismo modo, el triunfo de la pintura norteamericana de la posguerra se
atribuye a una tercera hebrea: Peggy Guggenheim.

El último capítulo («El final del fraude»), comienza recogiendo unas «sorprendentes declaraciones» de
Picasso al escritor italiano Giovanni Papini (LibroNero, 1952) que quizá merece la pena reproducir
aquí: «La mayoría de la gente ya no busca en el arte exaltación o consuelo, sino que los ricos,
desocupados y refinados, los que se creen destiladores de quintaesencias, sólo buscan lo nuevo, lo
raro, lo original, extravagante y escandaloso. Yo mismo, a partir del cubismo, he satisfecho a esa
clientela y a esos críticos con todas las rarezas que me pasaban por la cabeza. Y cuanto menos me
entendían, más me admiraban. Mientras yo me divertía con todos esos juegos, con todas esas
absurdidades, rompecabezas y arabescos, más crecía mi fama. Y la fama, para un pintor, significa
ventas, ganancia, fortuna y riqueza. Y ahora, como usted sabe, soy célebre y muy rico. Pero cuando
me encuentro solo conmigo mismo no tengo el valor de reconocerme como un gran artista en el
verdadero sentido del término». Y Escárzaga añade: «Picasso tuvo entonces el coraje y la grandeza
de ánimo de ser, al menos por una vez, eminentemente honrado, aun poniendo en serio riesgo, no
sólo su enorme prestigio como artista, sino toda una enorme estructura de poder cultural y
económico sobre la que se sostienen importantes intereses, tanto privados como públicos. Aquellas
declaraciones de Picasso a Papini no las he vuelto a ver citadas o reproducidas en un libro o revista
dedicada al arte contemporáneo, porque la sinceridad y la honradez son virtudes proscritas por los
poderes que rigen las ambiciones y destinos de las sociedades que llamamos desarrolladas» (pág.
145). La auténtica razón de que esas «declaraciones» de Picasso no se citen nunca es que son una
invención de Papini (quien, como es sabido, escribió muchas de esas entrevistas imaginarias). Pero en
mi opinión, aunque esas «confesiones» hubieran sido auténticas, no probarían nada contra la calidad
de la obra de Picasso. Si Escárzaga les concede tanta importancia es debido al valor decisivo que
atribuye a la sinceridad en el arte.
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La sinceridad, tanto en la creación como en el goce estético, es, según Escárzaga, la condición
esencial del verdadero arte, que las vanguardias habrían corrompido. La búsqueda del éxito y de
dinero habría socavado la espontaneidad creativa del artista y, paralelamente, el deseo de pasar por
entendido o de hacer una buena inversión habría extraviado el gusto espontáneo del aficionado y el
coleccionista. Un somero repaso a la historia del arte, sin embargo, permite advertir que ni la
búsqueda de fama y fortuna por parte de los artistas ni el esnobismo intelectual y social de amateurs
y mecenas son novedades del siglo XX . Por otra parte, Escárzaga supone que en el caso de que la
gente manifestara sinceramente sus gustos estéticos prevalecería un arte mejor que el que tenemos.
Ahora bien: hay razones para creer que si la hegemonía cultural de las vanguardias ha ocasionado
algunas molestias, la expresión sincera de las preferencias artísticas de la mayoría produciría
inconvenientes peores. Si cayeran las barreras del esnobismo y el elitismo, pronto veríamos los
cuadros de Revello de Toro y las estatuas de Santiago de Santiago entronizados en el Reina Sofía o
quizá en el mismísimo Museo del Prado.


