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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedé prendado
de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se marchara a una
universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se iran enfrentando a distintos
aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo son.

En los capitulos anteriores. He relatado la incorporacién de Sara en la clinica callejera del Dr. K. en
Calcuta y mi llegada a la Universidad de Minnesota en Saint Paul, asi como mi primera experiencia en
los campos experimentales de dicha universidad. Me alojo en el apartamento de dos comparieros
africanos que se convertiran en mis mentores. Sus biografias y sus personalidades no pueden ser mas
dispares.

La enfermera Inge ha enviado a Sara de refuerzo a la clinica que el Dr. K ha abierto en Nimtallah
Ghat, junto al rio. La acompafia Tanweer como ayudante y van en tranvia. Sara viste un sari verde
palido: el sari es ya su indumentaria habitual. Ha adquirido hasta media docena de ellos, su modo de
llevarlo no desentona entre los de las mujeres que predominantemente abarrotan el tranvia. No han
conseguido ocupar uno de los viejos asientos de madera pulida por el uso y deben colgarse de los
asideros que cuelgan del techo para conservar su sitio entre la muchedumbre que comprime al uno
contra la otra en la plataforma.

El tranvia desliza su vetusto y despintado armazén de hierro y madera sobre una via decrépita, llena
de baches, desniveles e incluso discontinuidades, especialmente en los cruces de calles. Los sonidos
de la campana, que el conductor acciona con el pie, emergen por encima del estruendo metalico que
el movimiento genera en una estructura que probablemente no ha sido revisada desde la
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inauguracion de la linea, no se sabe hace cuantas décadas. Cuando frena antes de las paradas, de las
ruedas surge un desconsolado quejido.

Sara ha dado a Tanweer un billete para que pague el trayecto y se ve sorprendida al ver que éste le
devuelve todo un montdn de billetes arrugados y malolientes que en vano trata de alisar antes de
guardarlos en la bolsa. Poco a poco, Tanweer se ha convertido para Sara en un atento chevalier
servant que revolotea constantemente a su alrededor y trata de adelantarse a sus deseos.

La clinica lleva poco tiempo abierta, pero ya supera a la de Middleton Row en nimero de pacientes,
pues éstos llegan a ser hasta ochocientos por dia. Al llegar les cuesta identificar el puesto médico en
medio de una cadtica muchedumbre, compuesta no sélo por los pacientes que pugnan por hacer cola,
sino también por los numerosos bafistas que intentan acceder a la orilla del rio y los componentes de
los cortejos funebres que se dirigen al contiguo crematorio.

Por fin encuentran el tenderete clinico, arrinconado en un sitio notoriamente inadecuado, junto a la
orilla. Al parecer, alli ha sido desplazado con malas artes por la mafia riberefia. Empezaron
reclamando una «contribucién» para erigir el santuario temporal que habria de presidir un préximo
festival religioso o puja. El Dr. K. siempre se habia negado a pagar cualquier extorsién y, en el caso de
Middleton Row, la mafia correspondiente habia acabado dejandolo en paz, pero en Nimtallah Ghat
habian seguido presionando y no hubo mas remedio que dejar temporalmente sitio al santuario, pero
lo que se suponia un traslado provisional durante las tres semanas del festival se convirtio en
definitivo, al negarse la mafia a devolver el sitio en la explanada.

Sara y Tanweer se acomodan en la seccién de farmacia, donde han sido asignados. Ocupan dos
banquetas bajas demasiado préximas al rio, bajo un toldo de plastico que les protege del sol, pero no
del agobiante calor himedo que les envuelve apenas aliviado por una tenue brisa que sopla de la
direccién del crematorio, trayendo consigo un olor penetrante e inconfundible. Por fortuna, la
siguiente vez que les envien de refuerzo, la clinica habra sido trasladada aguas arriba a Cossipore,
donde la mafia local optaria por aprovechar sus servicios en lugar de hostigarla.

Vuelven de nuevo en tranvia, exhaustos después de la interminable e incomoda jornada, sin ganas de
hablar, de pie en el atestado vehiculo que les lleva hasta Middleton Row. Antes de despedirse,
Tanweer invita a Sara a visitar su casa el préximo domingo y ésta acepta un poco sorprendida. Tiene
entendido que Tanweer es musulman y no se hace una idea del significado de la invitacién. Cuando
llega el momento de la visita, decide ir vestida a la europea, ante el temor de incurrir en algdn
desajuste indumentario si va de sari, pero luego se da cuenta de que ha sido una precaucién
innecesaria. Tanweer vive junto al chowk, en una casa de planta cuadrada, con un patio central y dos
pisos cuyas habitaciones dan al patio o al corredor del piso de arriba. Son oscuras y hUmedas, con
ventanas pequefas, e incluso hay algunas sin ventanas.

Una profusion de tios y primos de Tanweer la reciben en el patio, rodeandola con timidez, dando la
sensacion de que se han vestido para la ocasion. Le sorprende que no haya velos ni caras tapadas.
Por fin, Tanweer la presenta a su madre, una mujer robusta, prematuramente envejecida, que no
habla inglés, y ésta la hace pasar con un expresivo gesto a un dormitorio de la planta baja, en el que
hay dos camas, una de matrimonio en el centro y otra muy estrecha en un rincén, ambas cubiertas
por colchas de colores muy vistosos. Sobre la cama grande hay una bandeja con tazas y platitos de
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dulces, la mayoria con forma de bolas blancas y marrones, que resultan ser muy especiadas y
empalagosas. Sara, a pesar de estar acostumbrada a que Tanweer actle como traductor en la clinica,
no encuentra la forma de valerse de él para hablar con su madre y sustituye las palabras por sonrisas
y reverencias.

La visita ha sido en realidad mas breve de lo que le ha parecido y pronto camina de vuelta al edificio
del Salvation Army, acompafiada por Tanweer. Este aparece en algunas de las fotos que Sara me
envia. Es sin duda fotogénico y parece un galan de Bollywood: pelo muy negro, buena estatura, porte
elegante y facciones nobles, con un toque de sensualidad, y una sonrisa picara que muestra su
espléndida dentadura. Tanweer aparece también con frecuencia cuando Sara refiere las peripecias de
su estancia en Calcuta.
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