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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedd
prendado de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se
marchara a una universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irén
enfrentando a distintos aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo
son.

En los capitulos anteriores. He relatado la incorporacidon de Sara en la clinica callejera del
Dr. K. en Calcuta y mi llegada a la Universidad de Minnesota en Saint Paul, asi como mi
primera experiencia en los campos experimentales de dicha universidad. Me alojo en el
apartamento de dos companeros africanos que se convertiran en mis mentores. Sus
biografias y sus personalidades no pueden ser mas dispares.

La enfermera Inge ha enviado a Sara de refuerzo a la clinica que el Dr. K ha abierto en
Nimtallah Ghat, junto al rio. La acompafia Tanweer como ayudante y van en tranvia. Sara
viste un sari verde palido: el sari es ya su indumentaria habitual. Ha adquirido hasta media
docena de ellos, su modo de llevarlo no desentona entre los de las mujeres que
predominantemente abarrotan el tranvia. No han conseguido ocupar uno de los viejos
asientos de madera pulida por el uso y deben colgarse de los asideros que cuelgan del techo
para conservar su sitio entre la muchedumbre que comprime al uno contra la otra en la
plataforma.

El tranvia desliza su vetusto y despintado armazon de hierro y madera sobre una via
decrépita, llena de baches, desniveles e incluso discontinuidades, especialmente en los
cruces de calles. Los sonidos de la campana, que el conductor acciona con el pie, emergen
por encima del estruendo metalico que el movimiento genera en una estructura que
probablemente no ha sido revisada desde la inauguracién de la linea, no se sabe hace
cuantas décadas. Cuando frena antes de las paradas, de las ruedas surge un desconsolado
quejido.

Sara ha dado a Tanweer un billete para que pague el trayecto y se ve sorprendida al ver que
éste le devuelve todo un montén de billetes arrugados y malolientes que en vano trata de
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alisar antes de guardarlos en la bolsa. Poco a poco, Tanweer se ha convertido para Sara en
un atento chevalier servant que revolotea constantemente a su alrededor y trata de
adelantarse a sus deseos.

La clinica lleva poco tiempo abierta, pero ya supera a la de Middleton Row en niimero de
pacientes, pues éstos llegan a ser hasta ochocientos por dia. Al llegar les cuesta identificar el
puesto médico en medio de una cadtica muchedumbre, compuesta no sélo por los pacientes
que pugnan por hacer cola, sino también por los numerosos bafiistas que intentan acceder a
la orilla del rio y los componentes de los cortejos finebres que se dirigen al contiguo
crematorio.

Por fin encuentran el tenderete clinico, arrinconado en un sitio notoriamente inadecuado,
junto a la orilla. Al parecer, alli ha sido desplazado con malas artes por la mafia riberefa.
Empezaron reclamando una «contribucién» para erigir el santuario temporal que habria de
presidir un proximo festival religioso o puja. El Dr. K. siempre se habia negado a pagar
cualquier extorsién y, en el caso de Middleton Row, la mafia correspondiente habia acabado
dejandolo en paz, pero en Nimtallah Ghat habian seguido presionando y no hubo mas
remedio que dejar temporalmente sitio al santuario, pero lo que se suponia un traslado
provisional durante las tres semanas del festival se convirtié en definitivo, al negarse la mafia
a devolver el sitio en la explanada.

Sara y Tanweer se acomodan en la seccién de farmacia, donde han sido asignados. Ocupan
dos banquetas bajas demasiado proximas al rio, bajo un toldo de plastico que les protege del
sol, pero no del agobiante calor himedo que les envuelve apenas aliviado por una tenue
brisa que sopla de la direccién del crematorio, trayendo consigo un olor penetrante e
inconfundible. Por fortuna, la siguiente vez que les envien de refuerzo, la clinica habra sido
trasladada aguas arriba a Cossipore, donde la mafia local optaria por aprovechar sus
servicios en lugar de hostigarla.

Vuelven de nuevo en tranvia, exhaustos después de la interminable e incOmoda jornada, sin
ganas de hablar, de pie en el atestado vehiculo que les lleva hasta Middleton Row. Antes de
despedirse, Tanweer invita a Sara a visitar su casa el préximo domingo y ésta acepta un poco
sorprendida. Tiene entendido que Tanweer es musulman y no se hace una idea del
significado de la invitacién. Cuando llega el momento de la visita, decide ir vestida a la
europea, ante el temor de incurrir en algin desajuste indumentario si va de sari, pero luego
se da cuenta de que ha sido una precaucion innecesaria. Tanweer vive junto al chowk, en
una casa de planta cuadrada, con un patio central y dos pisos cuyas habitaciones dan al
patio o al corredor del piso de arriba. Son oscuras y himedas, con ventanas pequefas, e
incluso hay algunas sin ventanas.
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Una profusion de tios y primos de Tanweer la reciben en el patio, rodedndola con timidez,
dando la sensacion de que se han vestido para la ocasidn. Le sorprende que no haya velos ni
caras tapadas. Por fin, Tanweer la presenta a su madre, una mujer robusta, prematuramente
envejecida, que no habla inglés, y ésta la hace pasar con un expresivo gesto a un dormitorio
de la planta baja, en el que hay dos camas, una de matrimonio en el centro y otra muy
estrecha en un rincén, ambas cubiertas por colchas de colores muy vistosos. Sobre la cama
grande hay una bandeja con tazas y platitos de dulces, la mayoria con forma de bolas
blancas y marrones, que resultan ser muy especiadas y empalagosas. Sara, a pesar de estar
acostumbrada a que Tanweer actle como traductor en la clinica, no encuentra la forma de
valerse de él para hablar con su madre y sustituye las palabras por sonrisas y reverencias.

La visita ha sido en realidad mas breve de lo que le ha parecido y pronto camina de vuelta al
edificio del Salvation Army, acompafiada por Tanweer. Este aparece en algunas de las fotos
que Sara me envia. Es sin duda fotogénico y parece un galan de Bollywood: pelo muy negro,
buena estatura, porte elegante y facciones nobles, con un toque de sensualidad, y una
sonrisa picara que muestra su espléndida dentadura. Tanweer aparece también con
frecuencia cuando Sara refiere las peripecias de su estancia en Calcuta.
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