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La irregular obra narrativa de José Saramago, que cuenta en su haber con hitos memorables, como
Memorial del convento, y relatos mucho mas febles y hasta obtusos, como La bolsa de piedra,
Historia del cerco de Lisboa o Todos los nombres, nace siempre de un humanismo (en el sentido que
le confiere el moderno ateismo, no el renacentista, por supuesto) y una mirada solidaria de las
relaciones personales, familiares y amorosas de personajes humildes, por lo general destartalados,
los entornos del Sistema, que diria Luhmann, a los que la fabula, alegdrica (como buen escritor
didactico, racionalista), ve de redimir en una sucesion de meandros floridos que culminan, o no, con
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el encuentro final de la pareja: este es el esquema de muchas de sus novelas, y se vuelve a repetir,
incidiendo alin mas en la carga alegérica, en su Ultima obra, la tan esperada tercera parte de la
trilogia que abriera, hace un lustro, con su notable y apocaliptica Ensayo sobre la ceguera.

La caverna recrea el sugerente mito platénico de La republica y lo acerca a nuestros dias. La caverna,
ahora, no es la ignorancia, la carcel que nos aherroja a un mundo, falso, de suefios y frustraciones
compartidas en que tomamos como verdaderas las sombras que se reflejan en nuestro entorno, tan
lejos de la verdadera iluminacidn del mundo real, libre de temores y de esperanzas, y por tanto no
necesitado de instituciones protectoras de la Sombra. La caverna, en los tiempos del fin de la historia
y del triunfo global del capitalismo, no es un simbolo inicidtico de la bdsqueda interior de nuestro
verdadero ser, sino la representacién totémica del triunfo de esa economia y de esa politica: un
Centro Comercial gigantesco, avasallante, creciente, que se va tragando el entorno (de nuevo
Luhmann) y lo asimila, o engulle, en su vasto y protector y aséptico engranaje.

En efecto, la peripecia (muy inflada, tipografica y narrativamente) relata las vicisitudes de un pobre y
viudo alfarero, trabajador manual y artesano de la arcilla, cuyos productos, poco acordes con el
plastico rampante y barato, van a dejar de ser asumidos por el Centro: el fantasma del paro, de la
pobreza y de la soledad se cierne sobre el bueno de Cipriano (y su familia: su yerno es guardia de
seguridad del Centro) que opta, a la desesperada, por la «reconversién»; tras muchas pdaginas
(sobrantes, reiterativas, sostenidas sélo por el estilo demorado y brillante del flamante Nobel)
descubrimos que tampoco el esfuerzo de adaptacion le servira de nada, son otros tiempos y sus
figurillas de barro y sudor no interesan (esto es, no venden); por otro lado, el Centro da a la familia, a
través del yerno, la posibilidad de ser fagocitados como personal residente dentro del complejo: se
trata de un Centro-ciudad, en el que hay seguridad, diversion y realidad virtual garantizadas, y hasta
cementerio.

Se llega asi al desenlace, forzado, inverosimil, del descubrimiento de la «verdadera» caverna de
Platén, en las catacumbas del Centro, hallazgo que alienta la huida del mismo y la busca del amory
la luz en un final abierto y vagamente esperanzado con la furgoneta destartalada del alfarero
alejandose del Monstruo.

Son muchas las debilidades de esta novela, incluida alguna inverosimilitud, como en la resolucién
final de la trama, cuando Cipriano, que hasta ese momento parecia mas bien analfabeto, o casi,
reconoce el mito platonico y hasta es capaz de relatarselo a su hija, o la escasa atencién que se
dedica, hasta el final, a la relacién entre Cipriano e Isaura frente al sobreabundante y acumulativo
detallismo con que el narrador se «divierte» a propdsito de las artes figulinas. Por otro lado, la
decisién de darse una segunda oportunidad, la construccién de las figurillas, sélo reitera el motivo del
homo faber vy retrasa el desenlace, pero narrativamente no introduce otra novedad que no sea el
relleno de paginas: la pérdida del empleo y la decision, forzada, no querida, de irse a vivir al centro
estaba ya tomada mucho antes de ese «intermedio dilatorio» que ocupa la mitad del texto.

Tampoco se subraya suficientemente en la novela algo sobre lo cual el Saramago oral y mediatico ha
insistido mucho a proposito de ella y que luego no aparece: la busqueda de seguridad en el centro, un
elemento que, elevado a categoria simbdlica, al margen de los problemas de robos y asaltos por
parte de los chabolistas, me refiero, bien habria valido la pena de ver desarrollado, en tanto que es
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esa misma necesidad de «proteccidn» la que origina, del neolitico a esta parte, todas las cavernas
que en el mundo han sido, en forma de dioses, imperios, polis, patrias, fueros y banderas.

Los méritos del texto residen en el enorme talento de Saramago, en la mirada socarrona y tierna del
narrador entrometido y chancero al que nos tiene acostumbrado, en una mejor construccién de los
personajes que en fabulas anteriores con las que a mi juicio emparenta, por ejemplo y muy
claramente La balsa de piedra, el mismo universo campesino a la deriva, perro incluido, una parecida
historia de amor de personajes humildes, educados en la incapacidad de manifestar y expresar los
sentimientos. Una novela, en fin, que no va a representar un paso adelante en el singular universo
narrativo de Saramago, que aparece mas bien como un divertimento, una revisitacion entretenida,
tras el paréntesis del premio, por algunos de sus temas y personajes mas queridos. Si el lector de
estas paginas desea conocer el mejor Saramago, lo suyo es que acometa la lectura de E/ afio de la
muerte de Ricardo Reis o Memorial del convento, en la maravillosa y transparente traduccién de
Basilio Losada, a quien también aqui echamos, quiza, de menos.

Homo faber - Angel Garcia Galiano | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



