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Heracles Pontor (lease Hércules Poirot, si se prefiere) es un descifrador de enigmas (léase
investigador de crímenes) en la «polis» ateniense en la época de Platón. Al comenzar la novela,
investiga la muerte del joven Trámaco ocurrida en circunstancias misteriosas. Le acompaña en su
investigación un filósofo procedente de la Academia ateniense llamado Diágoras. Si Diágoras se
refugia en el mundo de las Ideas para interpretar la vida (y la muerte) de Trámaco, HP prefiere los
métodos deductivos más propios de Aristóteles que del maestro de la Academia. Los dos filósofos
diálogan así en boca de sus seguidores y la «polis» ateniense revive con este diálogo su época de
máximo esplendor.
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Pero oscuros nubarrones se ciernen ya sobre este momento cumbre de la historia de la Hélade. El
autor introduce a un nuevo personaje en su narración que le hace a Heracles una portentosa
revelación: «Te juro, Heracles, que fuera de Atenas hay un mundo. Y es infinito». Lo que Crantor le
dice a Heracles es que, más allá de las fronteras de las «polis» griegas, comienza el mundo de los
pueblos bárbaros. Lo que no le dice es que esta barbarie ha penetrado ya en la misma Atenas,
contaminando y corrompiendo a su juventud, y que los cimientos mismos de la «polis», en el
momento álgido de su historia están siendo ya socavados por las doctrinas de distintas sectas que
proclaman la regresión del hombre a su estado animal, donde prevalecerá el Instinto frente al éxtasis
de la Idea o la fuerza de la Razón.

Pero el autor –nueva Penélope– teje y a la vez desteje esta hermosa fábula de la «polis» griega, al
advertirnos que el texto, que supuestamente está traduciendo de un original griego, tiene una
segunda lectura. Una lectura perfectamente prevista por los autores clásicos mediante el recurso a lo
que ellos llamaban «eidesis»: «La eidesis es una técnica literaria inventada por los escritores griegos
antiguos para transmitir claves o mensajes secretos en sus obras. Consiste en repetir metáforas o
palabras que, aisladas por un lector perspicaz, formen una idea o un mensaje independiente del texto
original». Es decir, dentro del texto –o historia– que el lector está leyendo se esconde una segunda
historia que el autor-traductor –por medio de notas a pie de página-se encargará de advertir al lector.

Dentro del texto de la primera historia –la investigación criminal de Heracles Pontor en la Atenas de
Platón-se encuentra agazapada una segunda historia, la de los doce trabajos de Hércules que se
corresponden a los doce capítulos en los que se divide la narración. Se trata, naturalmente, de dos
historias paralelas ya que la descomunal lucha contra la naturaleza y la barbarie –los trabajos– del
semidiós griego será, en definitiva, la misma a la que acabará enfrentándose el investigador
ateniense. La «eidesis» proporciona al lector perspicaz la solución al enigma desde las primeras
páginas de la historia, anticipando así en muchos siglos algunos recursos de la novela negra de
nuestros días.

Pero a media traducción el autor-traductor advierte que hay en el texto griego una segunda «eidesis»
mucho mas inquietante que la primera porque se refiere a él mismo: «Estoy en el texto, Helena», le
confiesa el autor-traductor a una amiga: «No sé cómo ni por qué, pero soy yo». En el texto griego que
está traduciendo comienza a aparecer su propia imagen primero en la estatua de un traductor que
cincela un escultor griego y después en múltiples referencias a su persona. A partir de este momento
el traductor quedará irremisiblemente atrapado en el texto que él mismo está traduciendo hasta
convertirse en personaje de la obra, ente de ficción en lugar de la persona de carne y hueso que
había creído ser. Es el mismo «salto» –sólo que a la inversa– que había dado Augusto Pérez al visitar a
su autor, Miguel de Unamuno, en su casa de Salamanca. Si a principios de siglo la modernidad
–Pirandello, Unamuno– consistía justamente en borrar o desdibujar los límites que hasta entonces
separaban la realidad de la ficción, la conciencia posmoderna constata desolada que ya no hay límites
que borrar, que ya todos formamos parte de un mismo texto.

Según Platón, un texto literario para alcanzar la plena sabiduría, debe tener cinco elementos o niveles
de percepción. El más elemental es el nombre de una cosa y el segundo su definición. El tercer nivel
es la imagen de la cosa que debe surgir en el texto de forma totalmente independiente a su definición
racional. La «eidesis» que antes hemos comentado respondería a este tercer nivel porque ofrece
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imágenes «desvinculadas» de su definición racional. El cuarto nivel sería el de la discusión intelectual
del texto que precisaría de una voz «fuera del texto» que lo fuera interpretando (en este caso, el
traductor y sus notas a pie de página). El quinto elemento o nivel de percepción sería el más
platónico, el de la Idea en sí misma, el de la reducción del texto a una sola Idea que se haría presente
en el texto. Es el acceso –casi teológico– a ese «quinto nivel» que propugnaba Platón lo que el autor
de esta obra en último término cuestiona. Es decir, nunca ninguna obra podrá reducirse a una sola
Idea o si se prefiere, nunca una obra podrá convertirse en Idea de sí misma. La polisemia sería
justamente el elemento esencial del discurso literario.

En su novela La caverna de las ideas José Carlos Somoza nos traslada en un viaje de ida y vuelta,
desde la «polis» de Platón hasta la «posmodernidad» en la que estamos instalados, o, si el lector lo
prefiere, desde el principio de nuestra civilización hasta su final, porque algo tiene de «final» la época
que estamos viviendo… Más aún, nos demuestra que para conocer este final debemos
irremisiblemente remontarnos a nuestro «principio», porque en nuestro principio griego estaban ya
contenidas todas las claves de esta hecatombe final que es la posmodernidad. Es justamente cuando
Platón comienza a explorar las infinitas posibilidades del «logos» cuando nace eso que hemos dado
en llamar civilización occidental. Y esta civilización entrará ya en su crisis definitiva en nuestro
tiempo, a principios del siglo pasado. Si la modernidad se iniciaba con lo que muy bien podríamos
llamar «la angustia del texto» (tal como hemos señalado en la Niebla de Unamuno), la
posmodernidad sería la constatación del ser humano definitivamente atrapado en la telaraña del
texto que él mismo ha ido creando. Somoza esboza así en su novela el principio y el fin de nuestra
propia civilización, la razón de ser de nuestra grandeza y de nuestra propia miseria o quizás lo
inseparablemente unida que la una está de la otra… Hacía tiempo que no leía una novela tan bella.


