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No hay nada de reprobable en que se vendan muchos ejemplares del mismo libro. Eso si, es triste
que, como regla general (que admite gozosas excepciones), los libros mas vendidos tengan poca o
ninguna altura estética, pero esa circunstancia, que no es nueva en absoluto, no deberia conducir al
cefiudo anatema y a la pérdida de compostura critica. Ocurre, sin embargo, que, por diversas
circunstancias cuya resefia seria demasiado prolija, en la actualidad existe una notable tentacidn
mixtificadora, consistente en presentar la novela exitosa de turno bajo el estandarte de la buena o la
mejor literatura. Como es bien sabido, esta dolorosa confusion no es sélo el resultado de una
campanfa publicitaria orquestada a fin de halagar al lector habitual de estos libros, sino que también
es favorecida por una manera nueva de disponer y adornar materiales harto conocidos. El producto
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final sigue siendo una obra de entretenimiento pero que se resiste a permanecer en el lugar que
naturalmente le corresponde por gracia del envoltorio culturalista (o0 mejor: documentado) que lo
pertrecha o de las febles aspiraciones de trascendencia que lo barnizan.

El caso de Pérez Reverte es ejemplar en este sentido, y mas adn lo es esta Ultima novela, que invoca
desde sus propias paginas toda la gran literatura de tema o ambiente marino, de Homero a Conrad. Si
se anaden las continuas referencias al jazz y al cine negro (al parecer todas ellas prestigiosas por si
mismas), la documentacion histérica y la omnipresente jerga marinera, entonces el pastiche esta
dispuesto para que el incauto lo eleve a los altares, haciendo propia la vanidad ajena. Y sin embargo,
es muy dificil contemplar La carta esférica como otra cosa que no sea una narracién de aventuras,
amor e intriga, incapaz de trascender los tépicos de su género y, ademas, cuestionable en lo que se
refiere a su eficacia como lectura digestible. Lo paraddjico es que justamente aquellos elementos
destinados a proporcionar mayor empaque estético son los que, manipulados con torpeza, dafian mas
seriamente la fluidez y el encanto de la peripecia.

La novela narra las aventuras de Manuel Coy, un marinero mercante que, obligado a permanecer en
tierra tras la suspension de su permiso de piloto, se ve envuelto en la busqueda de un navio jesuita,
el Dej Gloria, hundido frente a las costas murcianas en 1767. Los misterios que rodean la carga y los
motivos del periplo del barco, los conflictos con otros buscadores menos escrupulosos y, sobre todo,
la relacién sentimental que va fraguandose entre Coy y Tanger Soto, su patrona en la aventura, son
los mimbres que componen la armazdn novelesca. Como se puede deducir, el relato se desarrolla
conforme a planteamientos convencionales: hay un misterio que resolver, una serie de peripecias que
se suceden mientras avanza la indagacion en torno a la incégnita y, de forma paralela, una historia de
amor entre los protagonistas. Nada habria que objetar si el autor hubiera decidido dejar ahi la cosa,
pero la realidad es que no ha sido asi, y lo que hubiera constituido un correcto relato de género se ha
manipulado para parecer lo que no es. Para tedio de todos.

En primer lugar la novela ofrece un nimero excesivo de paginas (el bulto como ambicién) que no se
justifica bajo criterio alguno. Si se puede comprender esa desmesura si consideramos que la mayoria
de las secuencias prescindibles responden a dos objetivos prioritarios, aunque falaces. El primero de
ellos es la busqueda de verosimilitud, no sélo la histérica sino también aquella que permite aceptar la
condicidén y oficio de los personajes. A tal fin el narrador (luego hablaremos de él) destina un
generoso espacio para el memorial histérico y el dato erudito, casi siempre puesto en boca de
personajes, quienes en tal coyuntura no se comunican, sino que se sermonean. Por otra parte, la
profusidn cansina de tecnicismos marineros, utilizados bajo la inocente creencia de que asi se hace
palpable el contexto maritimo, conduce directamente al hartazgo.

El otro propdsito, cuya bUsqueda degenera en exceso, consiste en generar espejismos de
profundidad. Ya hemos citado la abundancia de alusiones a libros, musica o peliculas que de forma
explicita van apareciendo para crear un trasfondo intelectualmente prestigioso (no es lo mismo un
rudo marinero que un rudo marinero que se deleita con Miles Davis y Melville). El problema no estriba
en el manejo de esos elementos, sino en la incapacidad para integrarlos naturalmente en la ficcién,
de manera que formen parte imprescindible y coherente de la misma. Y algo similar puede decirse del
otro cauce destinado a la dignificacion artistica, como es el empleo de un estilo que oscila entre cierta
quejumbre estoica mal aprendida de la novela negra y el conato ingenioso del best seller de curso
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legal. Toda una retdrica importada de diversas fuentes para conformar una prosa plagada de tdpicos
cuando aspira lo sentencioso (si: Coy y Tanger son dos barcos que se cruzan en la noche) o bien
sencillamente relamida cuando toca emocionarse («estos albums (sic) formatearon para siempre el
disquete de mi infancia», confiesa Tanger Soto).

Hay que insistir en que todos estos afanes pretenciosos constituyen un aparejo que lastra la buena
marcha de una narracién absolutamente lineal, como corresponde al género. No obstante, el narrador
intenta también conferir cierta novedad a esa forma de contar, comenzando cada capitulo in medias
res, para inmediatamente volver hacia atras y rellenar el molesto vacio. Un recurso de lo mas sencillo
que no tiene razén de ser y que, como tantos otros aspectos del libro, incurre en trivialidad con la
continua repeticion. Por otro lado, ese procedimiento o cualquier otro estd manejado, por fuerza, con
arbitrariedad, si tenemos en cuenta que el narrador es un personaje muy secundario, el cartégrafo
Néstor Perona, cuya funcidn de relator exhaustivo no queda justificada en momento alguno. De este
modo, el lector espera infructuosamente que el narrador aclare o sugiera cd6mo y por qué motivo él es
el depositario, no sélo de la historia, sino también de los pensamientos mas intimos del protagonista.

Es muy posible que el lector avezado piense, al acabar estas paginas, que para tal viaje no se
necesitaban alforjas. El abrupto final de la novela, con gran fanfarria hollywoodiense de sorpresa y
traiciones, confirma la sensacién que asalta desde el primer momento: que aunque sea postre a
gusto de muchos, el principal ingrediente del soufflé es aire, y ademas, casi siempre se deshincha en
el empeno.
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