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No hay nada de reprobable en que se vendan muchos ejemplares del mismo libro. Eso si, es
triste que, como regla general (que admite gozosas excepciones), los libros mas vendidos
tengan poca o ninguna altura estética, pero esa circunstancia, que no es nueva en absoluto,
no deberia conducir al cefiudo anatema y a la pérdida de compostura critica. Ocurre, sin
embargo, que, por diversas circunstancias cuya resefia seria demasiado prolija, en la
actualidad existe una notable tentacidn mixtificadora, consistente en presentar la novela
exitosa de turno bajo el estandarte de la buena o la mejor literatura. Como es bien sabido,
esta dolorosa confusion no es sélo el resultado de una campafa publicitaria orquestada a fin
de halagar al lector habitual de estos libros, sino que también es favorecida por una manera
nueva de disponer y adornar materiales harto conocidos. El producto final sigue siendo una
obra de entretenimiento pero que se resiste a permanecer en el lugar que naturalmente le
corresponde por gracia del envoltorio culturalista (0 mejor: documentado) que lo pertrecha o
de las febles aspiraciones de trascendencia que lo barnizan.

El caso de Pérez Reverte es ejemplar en este sentido, y mas aun lo es esta Ultima novela,
que invoca desde sus propias paginas toda la gran literatura de tema o ambiente marino, de
Homero a Conrad. Si se afladen las continuas referencias al jazz y al cine negro (al parecer
todas ellas prestigiosas por si mismas), la documentacidn historica y la omnipresente jerga
marinera, entonces el pastiche esta dispuesto para que el incauto lo eleve a los altares,
haciendo propia la vanidad ajena. Y sin embargo, es muy dificil contemplar La carta esférica
como otra cosa que no sea una narracion de aventuras, amor e intriga, incapaz de trascender
los tépicos de su género y, ademas, cuestionable en lo que se refiere a su eficacia como
lectura digestible. Lo paraddjico es que justamente aquellos elementos destinados a
proporcionar mayor empaque estético son los que, manipulados con torpeza, daflan mas
seriamente la fluidez y el encanto de la peripecia.

La novela narra las aventuras de Manuel Coy, un marinero mercante que, obligado a
permanecer en tierra tras la suspension de su permiso de piloto, se ve envuelto en la
busqueda de un navio jesuita, el Dei Gloria, hundido frente a las costas murcianas en 1767.
Los misterios que rodean la carga y los motivos del periplo del barco, los conflictos con otros
buscadores menos escrupulosos y, sobre todo, la relacion sentimental que va fraguandose
entre Coy y Tanger Soto, su patrona en la aventura, son los mimbres que componen la
armazoén novelesca. Como se puede deducir, el relato se desarrolla conforme a
planteamientos convencionales: hay un misterio que resolver, una serie de peripecias que se
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suceden mientras avanza la indagacion en torno a la incégnita y, de forma paralela, una
historia de amor entre los protagonistas. Nada habria que objetar si el autor hubiera decidido
dejar ahi la cosa, pero la realidad es que no ha sido asi, y lo que hubiera constituido un
correcto relato de género se ha manipulado para parecer lo que no es. Para tedio de todos.

En primer lugar la novela ofrece un nimero excesivo de paginas (el bulto como ambicién)
que no se justifica bajo criterio alguno. Si se puede comprender esa desmesura si
consideramos que la mayoria de las secuencias prescindibles responden a dos objetivos
prioritarios, aunque falaces. El primero de ellos es la busqueda de verosimilitud, no sélo la
histérica sino también aquella que permite aceptar la condicidn y oficio de los personajes. A
tal fin el narrador (luego hablaremos de él) destina un generoso espacio para el memorial
histérico y el dato erudito, casi siempre puesto en boca de personajes, quienes en tal
coyuntura no se comunican, sino que se sermonean. Por otra parte, la profusidon cansina de
tecnicismos marineros, utilizados bajo la inocente creencia de que asi se hace palpable el
contexto maritimo, conduce directamente al hartazgo.

El otro propdsito, cuya busqueda degenera en exceso, consiste en generar espejismos de
profundidad. Ya hemos citado la abundancia de alusiones a libros, musica o peliculas que de
forma explicita van apareciendo para crear un trasfondo intelectualmente prestigioso (no es
lo mismo un rudo marinero que un rudo marinero que se deleita con Miles Davis y Melville).
El problema no estriba en el manejo de esos elementos, sino en la incapacidad para
integrarlos naturalmente en la ficcién, de manera que formen parte imprescindible y
coherente de la misma. Y algo similar puede decirse del otro cauce destinado a la
dignificacion artistica, como es el empleo de un estilo que oscila entre cierta quejumbre
estoica mal aprendida de la novela negra y el conato ingenioso del best seller de curso legal.
Toda una retérica importada de diversas fuentes para conformar una prosa plagada de
tdpicos cuando aspira lo sentencioso (si: Coy y Tanger son dos barcos que se cruzan en la
noche) o bien sencillamente relamida cuando toca emocionarse («estos albums (sic)
formatearon para siempre el disquete de mi infancia», confiesa Tanger Soto).

Hay que insistir en que todos estos afanes pretenciosos constituyen un aparejo que lastra la
buena marcha de una narracién absolutamente lineal, como corresponde al género. No
obstante, el narrador intenta también conferir cierta novedad a esa forma de contar,
comenzando cada capitulo in medias res, para inmediatamente volver hacia atras y rellenar
el molesto vacio. Un recurso de lo mas sencillo que no tiene razén de ser y que, como tantos
otros aspectos del libro, incurre en trivialidad con la continua repeticion. Por otro lado, ese
procedimiento o cualquier otro estd manejado, por fuerza, con arbitrariedad, si tenemos en
cuenta que el narrador es un personaje muy secundario, el cartéografo Néstor Perona, cuya
funcién de relator exhaustivo no queda justificada en momento alguno. De este modo, el

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Soufflé marino

Revista de Libros

lector espera infructuosamente que el narrador aclare o sugiera como y por qué motivo él es
el depositario, no sélo de la historia, sino también de los pensamientos mas intimos del
protagonista.

Es muy posible que el lector avezado piense, al acabar estas paginas, que para tal viaje no se
necesitaban alforjas. El abrupto final de la novela, con gran fanfarria hollywoodiense de
sorpresa Yy traiciones, confirma la sensacién que asalta desde el primer momento: que
aungue sea postre a gusto de muchos, el principal ingrediente del souffié es aire, y ademas,
casi siempre se deshincha en el empeno.
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