
La cara oscura de Internet

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

La cara oscura de Internet
Posted on 20 de julio de 2015 by Manuel Arias Maldonado

Mucho antes de que tuviéramos en nuestras manos el primer smartphone, su existencia
había sido ya conjurada por la literatura. En una novela futurista publicada en 1946, titulada
Heliópolis, el escritor alemán Ernst Jünger habla del Phonophor, un pequeño dispositivo que
cada persona lleva en el bolsillo de su camisa –igual que en Her, la película de Spike Jonze
sobre el single transmoderno– mediante el cual es posible telefonear, hacer cálculos, votar
en referendos, conocer la propia ubicación, trazar itinerarios, obtener el pronóstico
meteorológico, consultar libros o manuscritos. Para un espíritu aristocrático como el de
Jünger, una invención así sólo podía dar pábulo a una distopía social. Y no solamente por
recelo hacia una extensa participación política ciudadana, sino también porque la posibilidad
de la localización permanente se le aparecía, recién derrotado el totalitarismo nazi y
victorioso el soviético, como una amenaza mortal para la privacidad individualErnst Jünger,
Heliópolis, trad. de Marciano Villanueva, Barcelona, Seix Barral, 1998..

Setenta años después, en nuestras agitadas sociedades democráticas, llevamos alegremente
nuestros phonophoros a todas partes, sin limitarnos a ofrecer datos sobre el lugar en que nos
encontramos: dejamos una huella indeleble de nuestras actividades y preferencias. Hasta
hace poco veníamos haciéndolo sin plena conciencia, como si la vida digital estuviese
separada de la vida analógica por alguna misteriosa membrana de aislamiento. Pero el
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descubrimiento de que la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense venía realizando un
espionaje masivo del tráfico digital, con la colaboración de unas grandes empresas
tecnológicas que con ello dejaban de ser cómplices del ciudadano para convertirse en
cómplices del sistema, supuso el fin de la inocencia: la red ha dejado de ser un juguete y
exhibe abiertamente por vez primera su irremediable ambivalencia. Se ha producido así un
cambio en el estado de ánimo colectivo que Michael Saler ha sintetizado con acierto:

Como debutante ante el público general en los años noventa, Internet fue saludado
como un genuino paraíso de conocimiento colectivo, comunicación global y libre
empresa. Hoy, sin embargo, es en la misma medida denunciado como un chispeante
infierno de vigilancia estatal, manipulación corporativa y actividad criminalMichael
Saler, «Camming quietly», The Times Literary Supplement, núm. 5838 (20 de febrero de
2015), pp. 3-5..

Acostumbrados a un pensamiento binario que convive dificultosamente con los matices,
abjuramos ahora de aquello que abrazábamos: Internet era la solución y ahora es un
problema. O quizás una oportunidad perdida, como creen los libertarios para quienes la red
significaba un espacio libre de las constricciones de la vida reglada. Pero aun si aceptamos la
imposibilidad de aprehender un fenómeno tan complejo de forma unívoca –con la fe ciega del
techie o la ansiedad del ludita tardomoderno– y apostamos por una aproximación atenta a
los matices, la pregunta sobre la naturaleza del giro digital sigue en pie. Y ello a pesar de que
la aprensión de los críticos convive con la indiferencia de la mayor parte de los usuarios,
quienes parecen haber aceptado implícitamente un recorte de su intimidad a cambio de los
beneficios que les procura la conectividad.

Abjuramos ahora de aquello que abrazábamos: Internet
era la solución y ahora
es un problema

Tal como ha señalado Fernando Vallespín, se trata de dilucidar si la tecnología asociada a
Internet podrá hacer honor a la gran cantidad de expectativas que ha creado o si su promesa
de liberación puede acabar convirtiéndose en su contrario. En las líneas que siguen
trataremos de arrojar alguna luz sobre este dilema con la ayuda de un conjunto de obras
recientes, de distinta naturaleza pero común propósito, que por distintas razones sobresalen
en un panorama editorial que no deja de producir novedades sobre uno de los temas
capitales de nuestro tiempo.

Si, por una parte, Eric Schmidt y Jared Cohen, directivos de Google, celebran la revolución
digital y anticipan un futuro en el que resplandecerán los frutos de la utopía tecnológica, en

http://elpais.com/elpais/2013/12/18/opinion/1387385857_752279.html
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gran medida compartida por Viktor Mayer-Schönberger y Kenneth Cukier en su análisis de los
datos masivos, el teórico social Evgeny Morozov desarrolla una poderosa crítica del
digitalismo cuyo tema principal acaso sea la deshumanización que trae consigo su desarrollo.
Es una idea que también se halla en el centro de las novelas de Dave Eggers y Thomas
Pynchon, situadas, respectivamente, en un futuro y un pasado inmediatos que sirven para
explicar nuestro presente. No es un capricho que, a fin de comprender un proceso
tecnosocial tan abarcador y disruptivo, hayamos de complementar las sistematizaciones
teóricas con los productos de la imaginación; el propio Morozov se deshace en elogios hacia
la novela de Pynchon. Incluso un cómic como The Private Eye cumple esa función, al
presentarnos el posible aspecto de una sociedad en la que los datos masivos se han hecho
públicos y nuestros secretos más íntimos quedan a la vista de todos.

La utopía meliorativa global

Internet produce, de manera espontánea, el sueño de la comunicación perfecta. No es algo
nuevo, aunque, ensimismados en nuestra contemporaneidad, nos lo parezca. Morozov se
recrea en el recuento de los espejismos creados por anteriores innovaciones, del telégrafo al
cine, siempre recibidas con una ingenua esperanza colectiva: un final para los malentendidos
que causan las guerras y la pobreza. En The Circle, la novela del norteamericano Dave
Eggers, una megaempresa digital –mashup de Apple, Google y Facebook– ha conseguido
unificar la identidad digital de los ciudadanos y disfruta de un monopolio de facto sobre sus
interacciones en la red, mientras sostiene –como Apple, Google y Facebook– que sus
intenciones son la mejora radical de la vida social. De ahí su énfasis en la comunicación, al
decir de uno de sus fundadores:

Con la tecnología disponible, la comunicación no debería nunca ponerse en duda.
Entenderse nunca debería estar fuera de nuestro alcance ni ser sino del todo clara. Es
lo que hacemos aquí. Podrías decir que es la misión de la empresa: es una obsesión
mía, en cualquier caso. Comunicación. Entendimiento. Claridad (p. 47).

De aquí emerge directamente una suerte de utopía meliorativa global que constituye el
principal objeto de la crítica que Morozov, Eggers y Pynchon elevan contra el proceso de
digitalización realmente existente; el primero con las herramientas de la ciencia social, los
dos últimos con la fuerza pregnante de sus narraciones. En el extremo opuesto, el optimismo
digital contra el que luchan es dominante en el manifiesto de Schmidt y Cohen:

A través del poder de la tecnología, obstáculos inmemoriales a la interacción humana,
como la geografía, el lenguaje y la falta de información, están cayendo, mientras se
levanta una nueva ola de creatividad y potencial humano. La adopción masiva de

https://www.revistadelibros.com/discusion/al-limite-de-thomas-pynchon
https://www.revistadelibros.com/discusion/al-limite-de-thomas-pynchon
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/themen/evgeny-morozov-reads-pynchon-s-bleeding-edge-the-deepest-of-webs-12572137.html
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Internet está dando lugar a una de las transformaciones sociales, culturales y políticas
de la historia, cuyos efectos, a diferencia de anteriores períodos de cambio, son
verdaderamente globales (p. 4).

En términos parecidos se expresan Mayer-Schönberger y Cukier, para quienes los datos
masivos están llamados a proporcionar incontables beneficios a los ciudadanos del futuro,
inaugurando así «una era de opciones y elecciones sin precedentes» (p. 34). ¡Fin de la
escasez!

Para Morozov, esta clase de afirmaciones sólo pueden entenderse como el producto de
una auténtica ideología: el solucionismo digital. Impulsado por ingenieros sociales sobre

la base que proporcionan las nuevas tecnologías digitales, su objetivo es el mejoramiento
incesante del orden social: que nada quede sin analizar, medir, arreglar. A su juicio, es
importante no confundirse con la estrategia: no se trata de ridiculizar los medios a través de
los cuales esta ideología trata de lograr un fin aparentemente inalcanzable, sino que, por el
contrario, es necesario plantearse la posibilidad de que semejante utopía –una sociedad
perfeccionada por medios digitales– sea efectivamente realizable, para poder preguntarse
con ello a continuación, pero antes de que se haga realidad, si es o no deseable. Su
respuesta es rotundamente negativa, porque Morozov no quiere vivir aprisionado por la
chaqueta de fuerza de la eficiencia, la transparencia y la perfección con que –sostiene–
Silicon Valley quiere vestirnos a todos:

corremos el riesgo de encontrarnos con una política vaciada de todo aquello que
convierte a la política en deseable, con seres humanos que han perdido su capacidad
básica para el razonamiento moral, con instituciones culturales desvaídas (si no
moribundas) que no asumen riesgos y sólo se preocupan por sus cuentas de resultados,
y, lo más aterrador, con un entorno social perfectamente controlado que haría el
disenso no solamente imposible, sino quizá impensable (p. xiv).

El teórico bielorruso se levanta así en armas contra un racionalismo perfeccionista que
amenaza con homogeneizar la vida social. Es algo que repele también a Maxine Tarnow, la
investigadora de fraudes fiscales que protagoniza Bleeding Edge, remedo de la célebre
Oedipa Maas de La subasta del lote 49: «Maxine no puede evitar sentir náuseas ante la
posibilidad de un consenso embrutecedor acerca de lo que la vida haya de ser» (p. 51). Y eso
que la vida podría llegar a ser es una versión actualizada, tecnoliberal, de las viejas
pesadillas dogmáticas del positivismo marxista, que anticipara con asombrosa lucidez
Evgeny Zamiatin en Nosotros, novela de 1920 cuya influencia puede adivinarse en The Circle.
Es decir, no tanto que nos obliguen a vivir igual que los demás, cuanto encontrarnos
deseando vivir todos de la misma forma.

https://www.revistadelibros.com/articulos/nosotros-de-evgueni-zamiatin-novela-de-la-distopia-moderna
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Paradójicamente, desde el lado del solucionismo, Schmidt y Cohen subrayan la cualidad
desordenada de Internet, al que llegan a calificar como el más grande experimento
anarquista jamás llevado a cabo: un proceso donde las plataformas digitales impulsan
millones de acciones individuales sin coordinación visible, dando lugar a un orden
espontáneo que se alimenta a sí mismo sin cesar. Desde este punto de vista, Internet sería
«el más grande espacio sin gobierno del mundo» (p. 3). Morozov, fiel a sus propias
exageraciones, cree que esta lectura libertaria de Internet no es más que wishful-thinking. En
realidad, los ciudadanos seríamos marionetas en manos de programadores y empresarios,
oponiendo a la ideología perfeccionista que en ellos detecta un análisis a la vez metódico y
enragé. Su argumento principal es que la imperfección, la ambigüedad y el desorden son
constitutivos de la libertad humana, razón por la cual intentar erradicarlas equivale a
erradicar también esa libertad.

Libertad que, dicho sea de paso, explica la ominosa existencia de eso que se ha dado en
llamar dark net, el tráfico online mediante protocolos no estandarizados que se produce
exclusivamente entre direcciones IP que acuerdan contactar entre sí y donde, entre otras
cosas, puede traficarse con material pedófilo o encargarse un asesinatoSobre esto, véase el
recién aparecido libro de Jamie Bartlett, Dark Net. Inside the Digital Underground, Londres,
Windmill Books, 2015.. Y es que no todo Internet es solucionista, o al menos no lo es en la
acepción manejada por Morozov. En gran medida, la novela de Pynchon discurre por ese
territorio, si bien la deep web que pone en marcha la trama es, técnicamente, otra cosa: la
porción de la red que no está indexada con arreglo a las categorías estándares de los
buscadores. Se estima que su tamaño es entre 400 y 550 veces mayor que el de la surface
web o Internet visible, y que contiene unos doscientos mil sitios web. Pynchon describe así un
descenso al Internet profundo en el estado en que se encontraba allá por 2001 (una fecha
nada casual: como no podía ser de otro modo, la compleja trama descrita en la novela
sugiere una conexión con el atentado del 11-S):

Te conducen a un lugar aún más profundo, al profundo interior sin iluminar. […] Y allí es
donde se encuentra el origen. Igual que un poderoso telescopio te llevaría lejos en el
espacio físico, cada vez más cerca del momento del big bang, también aquí, yendo
cada vez más hondo, te acercas a la frontera, al filo de lo innavegable, a la región sin
información (p. 358).

Forma parte de este «internet-centrismo» la creencia de que atravesamos una época
excepcional

Pero limitémonos al Internet visible en que se desenvuelve la mayoría de los usuarios. A
juicio de Morozov, somos víctimas de una suerte de fascinación que nos impide evaluar

http://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=jep;view=text;rgn=main;idno=3336451.0007.104
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correctamente su funcionamiento y significado, convertida la red en una ideología
transversal que, de acuerdo con el sentido original de la palabra, habría generalizado entre
sus usuarios una falsa conciencia sobre sí mismo. Forma parte de este «internet-centrismo»
la creencia de que atravesamos una época excepcional, así como la tendencia a unificar
distintos usos tecnológicos bajo la categoría homogeneizadora de «Internet», auténtica
metanarrativa triunfante tras la muerte de las viejas metanarrativas. A su juicio, el
excepcionalismo sirve para sancionar intervenciones sociales que, de otro modo, atraerían
críticas más contundentes. Su conclusión es clara: «Si parece una religión, es que lo es» (p.
23). Religión, metanarrativa, ideología: la red admite para Morozov toda clase de sustantivos,
siempre que denoten una cualidad hipnótica o directamente engañosa: ¿somos víctimas de
un encantamiento con trazos de autoengaño?

Es indudable que Morozov tiene parte de razón. Sin embargo, por momentos parece incurrir
en un vicio habitual entre los analistas encargados de trabajos de demolición: construir un
hombre de paja. En este caso, exagera sibilinamente las virtudes atribuidas a la red para así
poder ridiculizarlas. Sostiene, por ejemplo, que, a pesar de sus ventajas, el crowdsourcing no
es una revolución; denuncia a quienes esperan que Internet induzca automáticamente a la
rebelión ciudadana contra las injusticias o el desgobierno; desecha la idea de que Internet
altere de manera fundamental la generación del conocimiento social, por la sencilla razón de
que «Internet no es una causa del conocimiento en red; es su consecuencia» (p. 38; la
cursiva es mía). Su afán por apuntalar una crítica sustanciosa lo lleva a minusvalorar las
indudables ventajas que proporciona la digitalización; entre ellas, facilitar y acelerar una
producción de conocimiento que –evidentemente– no empieza con Internet. Por lo demás,
nadie podía esperar seriamente que la Red produjese de manera espontánea ciudadanos
ejemplares. Y quien lo esperara ha tenido ya tiempo para desengañarse.

Somos lo que tecleamos

Ese mismo fetichismo nos llevaría, según Morozov, a abrazar el perverso ideal de la
transparencia. Perverso, porque la entendemos como un fin y no como un medio:
convertimos automáticamente la posibilidad de la transparencia en la obligación de la
transparencia. Esa dinámica está plausiblemente retratada en The Circle, cuya joven
protagonista se convierte en pionera de un programa que retransmite, cámaras portátiles
mediante, la completa vida de sus portadores. Este proyecto de transparencia absoluta está
asentado sobre un presupuesto moral: los buenos ciudadanos –no digamos los buenos
políticos– nada tienen que ocultar. De manera que el imperativo categórico kantiano deja de
ser el fruto de una elección voluntaria y se convierte en un resultado de la mirada de los
demás, a quienes nosotros –panóptico invertido– miramos también:
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¿qué sucedería si todos nos comportásemos como su estuviéramos siendo observados?
Eso llevaría a una forma de vida más moral. […] Nos sentiríamos por fin compelidos a
ser nuestra mejor versión. Y creo que la gente se sentiría aliviada. Se produciría este
formidable suspiro de alivio global. Por fin, por fin podemos ser buenos. En un mundo
donde las malas decisiones ya no son una opción, no podemos decidir sino ser buenos
(p. 290).

Esto, de acuerdo con el neologismo más elogiado de la novela, tiene un nombre:
infocomunismo. Y esta sociedad sin filtros se rige por un único mandamiento: «La intimidad
es un robo» (p. 303). Sutilmente, los autores de The Private Eye plantean algo distinto: qué
sucede cuando la nube digital colapsa y se revela accidentalmente a los demás aquello que
somos cuando nadie nos mira. Esto es, precisamente lo que el infocomunismo desea evitar,
incentivando la creación de un hombre nuevo carente de habitación propia. Algo
cómicamente, los ciudadanos transparentes de Eggers sólo desconectan su cámara cuando
hacen uso del baño, una irónica regresión que lleva de Woolf a Rabelais. En el tebeo de Brian
Vaughan y cía., la revelación generalizada de los secretos individuales produce una sociedad
desconectada en la que la norma es ocultar la identidad propia mediante un disfraz, porque
averiguar quién es el otro nos abre la puerta de sus vergüenzas. Pese a su entusiasmo,
Schmidt y Cohen dejan espacio en su tecnoutopismo para estas incómodas verdades y
señalan que siempre existirá la posibilidad de que el contenido digital personal sea, debido a
un error o a un acto criminal, publicado y conocido.

Se apunta aquí hacia un dato decisivo de la sociedad digital, una auténtica novedad que
quizá no hayamos interiorizado suficientemente: nuestra actividad digital deja una huella
indeleble en la red, que puede ser rastreada y monitorizada con ayuda de motores y
algoritmos de búsqueda. Si Internet no olvida, nuestra dirección IP no miente. Las
interacciones digitales producen datos que identifican nuestros movimientos en la Red, que a
su vez pueden entenderse, en feliz expresión de Matthew FullerMatthew Fuller, Media
Ecologies. Materialist Energies in Art and Technoculture, Cambridge, The MIT Press, 2005.,
como «motas de identidad». Su trazabilidad congela en el tiempo nuestras acciones pasadas,
en una negación de facto de eso que, no por casualidad y en el contexto de la disputa
europea con Google sobre la pervivencia de noticias difamatorias en su buscador, se ha
denominado «derecho al olvido». Morozov se desespera:

Quizá sea el momento de considerar la posibilidad de que cuando la gente cede su
privacidad –a cambio de cupones o de una búsqueda más personalizada y efectiva–
está entregando mucho más de lo que cree (p. 347).

Sin embargo, esta lectura neoclásica de la interacción digital, a la que aplicamos parámetros
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foucaultianos propios de la vigilancia moderna, impide apreciar aquello que es
verdaderamente novedoso en la era de los datos masivos. Para empezar, no se lleva a cabo
una vigilancia personalizada, sino una aproximación estadística a sumas de conexiones
digitales. Tal como explican Mayer-Schönberger y Cukier, empresas como Google o Facebook
conciben a los individuos como la suma de sus relaciones sociales e interacciones online, lo
que exige un examen de la penumbra de sus datos: a quién conoce, a quiénes conocen esas
personas a su vez, y así sucesivamente. En este contexto, bajo el imperio del algoritmo, el
sujeto es sometido a un proceso de reanonimización: si somos nuestros datos, no somos
nadie. Y no hay aquí nada que ver, en el sentido tradicional; tampoco hay una privacidad que
pueda protegerse mediante paredes o fronteras: todo fluye en el silencio vacío de los
espacios digitales, caracterizados por una cualidad efímera descrita con el lenguaje de los
flujos informativos. Somos observados, pero no es personal.

La naturaleza de los datos masivos

Para cualquiera que sienta curiosidad sobre el funcionamiento de los datos masivos, el libro
de Mayer-Schönberger y Cukier constituye una magnífica introducción. Su tesis principal es
que los datos han dejado de ser información estática para convertirse en una materia prima
que nos permite obtener nuevas percepciones, bienes y servicios. Los datos preceden a la
digitalización: los banqueros italianos crearon la doble contabilidad, los bibliotecarios tenían
sus tejuelos, los médicos sus informes clínicos. Pero el aumento exponencial de la
información disponible ha provocado un cambio cuantitativo tan grande que el cambio es
también cualitativo.

Si hicieron falta cincuenta años para que las existencias de información se duplicaran en
Europa tras la invención de la imprenta, ahora bastan tres años para lograr el mismo efecto.
Las cifras, seguramente ya anticuadas, son vertiginosas: Google procesa más de veinticuatro
petabytes de datos al día; a Facebook se suben más de diez millones de fotos nuevas cada
hora, con tres mil millones de likes diarios; YouTube incorpora una hora de vídeo por
segundo; Twitter acoge más de cuatrocientos millones de tuits diarios. Un ritmo, por lo
demás, en constante aumento conforme crece el número de personas conectadas y la
calidad de su conexión. La sociedad de la información –concluyen los autores– cumple al fin
la promesa implícita en su nombre.

Básicamente, los datos masivos consisten en hacer predicciones mediante la inferencia de
probabilidades a partir de cantidades enormes de datos. Estas predicciones se basan en
correlaciones, no en causalidades: averiguamos el qué, pero tenemos que renunciar al
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porqué. El sistema de recomendaciones de Amazon es un buen ejemplo; no sabemos por qué
funcionan sus sugerencias. Las cuestiones relativas al significado, como subraya el teórico
norteamericano Davide Panagia, pierden con ello relevancia práctica:

El código del software es indiferente al contenido, lo que significa que la Datapolitik es
indiferente a las identidades. No importa quiénes o qué seamos, el contenido denso o
fino de nuestro ser, y así sucesivamente.

Asimismo, los datos masivos nos hacen perder exactitud en el nivel micro, mientras ganamos
percepción en el macro: renunciando a los muestreos sistemáticos, productores naturales de
sesgos, podemos analizar todos los datos relacionados con un fenómeno determinado. Su
fundamento es por ello la probabilidad antes que la exactitud. Es el caso del sistema de
traducción de Google, que descansa menos en la calidad del algoritmo que en la cantidad de
datos que procesa. Esta relativa confusión, con todo, no es inherente a los datos masivos,
sino que se explica en gran medida por la imperfección de las herramientas que utilizamos
para manejarlos. Según algunas estimaciones, sólo el 5% de los datos digitales están
«estructurados»; algo inevitable si pensamos en las variables etiquetas que adosamos a los
contenidos que subimos a la red. A cambio, los datos no se gastan, sino que pueden
utilizarse una y otra vez con objeto de encontrar en ellos nuevos usos cambiando la lente con
que se los mira. Hay, así, un fuerte elemento especulativo en los datos masivos, como
apunta Rita Raley:

Se amasan datos para generar patrones, en lugar de tener una idea a partir de la cual
se compilan los datos. Los datos en bruto son el material para los patrones
informacionales venideros; su valor es desconocido o incierto mientras no sean
convertidos en la divisa de la información.

Para Morozov, esta cuantificación es una de las enfermedades de Internet. Y una que se
relaciona estrechamente con lo que él mismo denomina «reduccionismo informativista», o
tendencia a ver el conocimiento a través del prisma de la información. La eliminación de los
significados antes aludida permite evadir los conflictos interpretativos y las tensiones entre
valores; un problema reducido a números es más manejable que una guerra de significados.
La falacia reside por ello en la aparente espontaneidad de los propios datos, que parecen
existir ahí fuera, cuando en realidad son recogidos y clasificados con arreglo a criterios
concretos y son, por consiguiente, hasta cierto punto, una creación social. En otras palabras,
el dato no es una unidad natural, un a priori ontológico, sino el producto de la observación
digital de la realidad.

Para describir la ambivalencia propia de los usos sociales de la datificación, se emplea con

https://www.academia.edu/6875336/On_Datapolitik
http://raley.english.ucsb.edu/wp-content/DV-uncorrected-proofs.pdf
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frecuencia el ejemplo de la policía predictiva. En lugar de las sibilas atormentadas de Minority
Report, la adaptación de Philip K. Dick firmada por Steven Spielberg, los datos masivos
trabajan fríamente para identificar zonas e individuos propensos a la criminalidad en función
del conjunto de rasgos sociodemográficos, económicos y conductuales disponibles. Más que
una profecía y menos que una predicción, los datos masivos señalan la probabilidad de que
un sujeto cometa un delito: su propensión a hacerlo. Por ejemplo, el programa Blue Crush,
aplicado por la policía de Memphis, identifica las áreas de la ciudad y las horas del día en que
existe más probabilidad de que se cometan delitos, lo que permite a las autoridades aplicar
mejor sus recursos; según algunas estimaciones, los delitos violentos y contra la propiedad
habrían disminuido en una cuarta parte desde 2006. Morozov se gusta en la crítica de esta
tendencia, preguntándose justamente si los algoritmos que arrojan estos resultados no
estarán confirmando los sesgos de quienes los diseñan. Más aún, teme una deriva hacia el
Estado policial: «Con datos suficientes y los algoritmos apropiados, todos estamos
condenados a parecer sospechosos» (p. 189). Su objeción suplementaria es que la violación
de ley constituye un canal de aprendizaje y cambio social, una sutileza que quizá no
comparta la víctima de un homicidio.

La vida examinada 2.0

Ahora bien, la monitorización tecnológica de la realidad tiene también por delante un amplio
campo de posibilidades en la esfera individual. Así lo demuestra el movimiento Quantified
Self, que podemos traducir como «yo cuantificado», bautizado así a raíz de un reportaje de la
revista Wired sobre las tecnologías portátiles que uno puede llevar consigo. Por ejemplo,
brazaletes que monitorizan el movimiento o el sueño, aplicaciones para regular la nutrición o
el ejercicio físico, sensores que recopilan datos sobre el funcionamiento de nuestro
organismo: una variante de la vida examinada de la tradición socrática.

Ejemplo extremo de esta tendencia es Gordon Bell, un ingeniero de Microsoft que se propuso
grabar todos los detalles de su vida, una afición que él mismo llamó «lifelogging»: un Funes
cuya memoria es una suerte de prótesis digital. La referencia a la prótesis no es caprichosa,
ya que el movimiento Quantified Self ha sido recibido por sus entusiastas como una
confirmación de las célebres tesis de Donna Haraway sobre el cyborg como metáfora del
hombre posorgánico. Para los críticos, esta «tiranía del upgrade» –como dice Paula
SibiliaPaula Sibilia, El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales, 2ª
ed., Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009.– es contemplada en términos
foucaultianos como el último grito en el control de los comportamientos individuales. Se trata
de unas «tecnologías del yo» tan sofisticadas que el propio sujeto se encarga de vigilarse a sí
mismo. Paradójicamente, estas prácticas son vistas también como una confirmación de la
tendencia hiperindividualista y narcisista del turbocapitalismo, pero no hay que olvidar que

http://www.wired.com/tag/quantified-self/


La cara oscura de Internet

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 11

más bien confirman nuestra irremediable socialidad, aunque sea exhibicionista: buscamos a
los demás al compartir nuestros resultados en la red. El animal digital es un animal social. De
hecho, Eggers ve en la explotación de esa socialidad una de los males de la digitalización:

Ya soy lo bastante social. Pero las herramientas que estáis creando en realidad
manufacturan necesidades sociales extremadamente poco naturales. Nadie necesita el
nivel de contacto que suministráis. No hace que nada mejore (p. 133).

Thomas Pynchon, eximio hijo de la contracultura, también subraya la cualidad invasora de un
Internet que aúna los peores rasgos de la modernidad:

Sí, tu Internet era su invento, este arreglo mágico que ahora se introduce como una
peste en los más pequeños detalles de nuestras vidas, las compras, las tareas
domésticas, los impuestos, absorbiendo nuestra energía, devorando nuestro precioso
tiempo. Y no hay inocencia. En ninguna parte. Nunca la hubo. Fue concebido en pecado,
el peor posible. Y siguió creciendo, sin dejar nunca de llevar en su corazón un frío deseo
de muerte para el planeta (p. 432).

Se trata de unas «tecnologías del yo» tan sofisticadas que el propio sujeto se encarga de
vigilarse a sí mismo

Es fácil caer en la tentación francfortiana y concluir que estas tecnologías portátiles nos
convierten en esclavos de nuestro propio narcisismo. Morozov sucumbe a ella y lamenta que
busquemos en los números una noción estable del yo, prefiriendo los hechos a los relatos,
relegando la imaginación a un papel secundario. Sin embargo, como ha apuntado Mika
LaVaque-Manty, quizás estos recelos se deban a la obsesión de los teóricos políticos por la
textualidad y su condigno desdén por la visualidad. ¿Por qué no combinar la narración que
nos hacemos a diario sobre nosotros mismos con un autoconocimiento visualmente
representado a partir de los small data proporcionados por las tecnologías portátiles? Su
pregunta es pertinente:

La crítica humanista y antipositivista desarrollada por la ciencia social moderna nos ha
convencido de que vernos a nosotros mismos como unidades de datos en una tabla es
una mala cosa. Pero, ¿lo es?

Depende. Si ésa es la única autorrepresentación a la que tenemos acceso, probablemente
no; pero si es complemento de una narración interior de la que no parecemos poder
prescindir, quizá no haya que tomárselo tan a la tremenda como hacen los críticos. Sobre
todo, porque probablemente no haya nacido la persona que confunda las gráficas de su app

http://wpsa.research.pdx.edu/papers/docs/WPSA%202014,%20Unquantified%20Life%20Is%20Not%20Worth%20Living%20%28citations%29.pdf
http://wpsa.research.pdx.edu/papers/docs/WPSA%202014,%20Unquantified%20Life%20Is%20Not%20Worth%20Living%20%28citations%29.pdf
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para el gimnasio con su identidad personal, por más que esa identidad particular pueda girar
en torno al entrenamiento físico. A veces, los teóricos son –somos– más reduccionistas que
los sujetos sometidos a observación.

Morozov se pregunta también por las divisorias de clase que podrían entrar en juego en este
terreno, dibujando estas tecnologías como un juguete para acomodados: si se goza de
suficiente bienestar, la automonitorización nos hará sentir aún mejor, al ser un reflejo dorado
de nuestra condición; pero si uno es pobre o está enfermo, ¿qué puede descubrirse? En
realidad, el minero tampoco goza del tiempo ni la disposición necesarias para llevar un diario
íntimo por escrito. Podríamos alegar que el dinero es un obstáculo, pero la sociedad
capitalista no deja de producir tecnologías cada vez más sofisticadas a un mejor precio,
gracias a las economías de escala que siguen a una primera comercialización reservada a los
early adopters. Digamos, de un modo más general, que una sociedad pluralista contendrá
tantos cultivadores de la automonitorización como escépticos de la misma. Y que considerar
más humanos a los primeros sobre los segundos no deja de ser el resultado de aplicar a la
realidad social un prejuicio –precisamente– humanista. Otra cosa es que abramos un debate
sobre la preferibilidad de unas formas de vida sobre otras; pero el criterio de la
deshumanización no parece el más apropiado: nada humano deja de ser humano. Ni siquiera
la tecnología.

Lo digital es político

Es tal la frecuencia con que nos desespera la política, incapaz como nos parece de dar
solución a los problemas sociales y a sus manifestaciones individuales, que la tentación de
superarla atraviesa toda la historia del pensamiento: desde los filósofos-reyes platónicos al
positivismo comtiano y sus variantes, incluida la sociedad sin clases o la tecnocracia
posindustrial. En realidad, la política no produce los conflictos que trata de resolver; abolirla
no los hace desaparecer. Pero la expansión de las tecnologías digitales no podía ser una
excepción y ha engendrado, desde el primer momento, el deseo de acabar con la política o
mejorar dramáticamente la política realmente existente: la aurora de una nueva política
digitalizada que sustituye a la vieja política analógica. Todo aquello que se nos aparece como
simultáneamente antiguo y cansino –partidos, negociaciones, elecciones– podría desaparecer
si hacemos uso de las nuevas tecnologías digitales.

Esta ilusión conoce distintas manifestaciones. Por una parte, la conectividad masiva haría
posible la participación directa de los ciudadanos en la toma de decisiones, que podría
comportar incluso la eliminación de las instituciones mediadoras. Uno de los personajes de
Eggers lo expresa así:
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imagínate que podemos aproximarnos a la plena participación en todas las elecciones.
Ya no habría más quejas desde los márgenes de personas que no se han preocupado de
participar. […] La plena participación trae el completo conocimiento. […] Cien por cien
de participación. Cien por cien de democracia (p. 386).

Por su parte, la transparencia absoluta se plantea en la misma novela como un instrumento
para eliminar las especulaciones, los grupos de presión, las encuestas e incluso las
instituciones parlamentarias. Todo aquello que media entre los ciudadanos y el ejercicio del
poder. Die Zeit habla al respecto de los «Estados Unidos de Google» y su promesa
despolitizadora, visible en el manifiesto de Schmidt y Cohen:

Describe una utopía política que se diferencia de casi todas las anteriores al ser una
utopía apolítica. ¿Estados, gobiernos, parlamentos? Sólo desempeñan un pequeño
papel en esta utopía. Son reemplazadas por algo que, desde el punto de vista de los
autores, tiene más fuerza y es más fiable, es decir, mejor que la política en su forma
ordinaria. La técnica.

Pero es una técnica bien diferente a la representada en las utopías industriales, con su
imaginario maquinista y grasiento, productor de movimientos de masas y fidelidades
explícitas; el mundo, por ejemplo, de Metrópolis. Ahora, la superficie irisada de las
computadoras de diseño promete una forma mucho más atractiva de despolitización a través
de la tecnología. Y en gran medida, como apunta Morozov, ese deseo de huir de la política se
relaciona con el recelo geek hacia el papel del gobierno en la promoción de la innovación.
Muestra literal de ese deseo es el apoyo económico que Peter Thiel, fundador de PayPal, ha
proporcionado a The Seasteading Institute, un proyecto libertario fundado en 2008 por
Wayne Gramlich y Patri Friedman (nieto del economista Milton Friedman) para promover el
establecimiento de comunidades libres en plataformas ubicadas en aguas internacionales.
Menos ambiciosos, otros tecnoutopistas proponen prescindir de los partidos políticos y de la
idea misma de la representación, que la tecnología habría convertido en obsoleta al
permitirnos estar presentes allí donde antes estábamos forzosamente ausentes. Morozov
resume así este asalto:

Si hoy en día blogs, wikis y redes sociales permiten una deliberación instantánea e
infinita, si nos permiten reemplazar el liderazgo con una suerte de rotación flexible de
tareas y librarnos por completo de la burocracia, ¿por qué perder el tiempo con el viejo
sistema? (p. 104).

http://www.zeit.de/2014/33/suchmaschine-google-zukunft
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Para nuestro autor, el problema del solucionismo político es su incapacidad para comprender
–o para aceptar– que la política no es ni puede ser perfecta: que existe porque somos
imperfectos. Se embarca así en un elogio de los presuntos vicios políticos, desde la
hipocresía a la mendacidad, que a su juicio son más bien virtudes que dejan espacios para la
ambigüedad, la negociación y el acuerdo. Ninguna tecnocracia digital puede eliminar las
motas de humanidad que salpican todo proceso político. Y recuerda que las jerarquías
pueden ser más eficaces que las redes en términos ejecutivos: las asambleas encarnan
principios impecablemente democráticos, pero su ineficacia supone un peligro para la
democracia misma.

Incurre Morozov aquí en una cierta contradicción cuando sostiene que, si la ineficiencia
política es el resultado de un compromiso democrático dentro de una comunidad, no hay
necesidad de eliminarla, incluso cuando las tecnologías nos lo permiten. Pero resulta difícil
pensar que una comunidad política vaya a elegir la ineficiencia –una seria disfunción
económica, por ejemplo– por razones de pureza democrática. Por ello, la tarea pendiente
parece ser rechazar tanto la tentación tecnocrática como el escepticismo humanista hacia los
posibles usos de la tecnología en la esfera sociopolítica. Las sociedades democráticas no sólo
poseen una dimensión deliberativa, sino también otra administrativa, donde una apropiada
integración de las herramientas digitales sólo puede ser bienvenida.

La crisis de la mediación

La utopía antipolítica asociada al solucionismo digital está directamente relacionada con la
crisis de la mediación. Buscar las noticias en lugar de aceptar la ordenación que de ellas
hacen los medios tradicionales, elegir una película en lugar de someternos a la programación
televisiva, diseñar nuestro paquete de viaje en lugar de acudir a la agencia antes de las
vacaciones, decidir directamente en lugar de elegir a representantes políticos que lo hacen
en mi nombre. Ya se trate de profesionales, representantes o expertos, los mediadores han
visto socavada su legitimidad: podemos hacer lo que ellos venían haciendo. La autoridad ya
no es autoridad.

Es en torno a este asunto donde Morozov presenta uno de sus argumentos más interesantes.
A saber, que la desintermediación es sólo aparente: la mediación es ahora menos visible,
pero no ha desaparecido, y eso la hace más peligrosa. Por ejemplo, a pesar de que Google
sostiene –qué va a decir– que sus algoritmos de búsqueda son un reflejo objetivo de la
realidad, en la práctica dan forma al modo en que vemos esa realidad. Y lo mismo sucede
con Twitter, aunque en este caso la acusación sea menos persuasiva. Por otro lado, como
subrayan Mayer-Schönberger y Cukier, el conocimiento experto también importa menos en
un mundo donde la probabilidad y la correlación sustituyen al argumento causal y el
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razonamiento hermenéutico: el dato es el dato, dígalo Agamenón o su porquero. La
advertencia es clara:

Debemos dejar de ver los nuevos filtros y las prácticas algorítmicas promovidas por los
nuevos intermediarios digitales (y sus animadores expertos) como impecables,
objetivos y naturalmente superiores a los filtros y las prácticas que los precedieron (p.
149).

Morozov propone pasar de la fase de idolatría digital a la fase de ilustración, sin pasar por la
iconoclastia

Resta por decidir si las nuevas formas de mediación son preferibles a las anteriores, algo que
Morozov –movido por su filosofía de la sospecha– no parece creer: un experto cumple
funciones que la democracia del usuario no puede cumplir. La sabiduría de las multitudes no
sirve para ponderar los méritos de un mueble dieciochesco o la autenticidad de un Monet.
Hay, así, un populismo digital que debe ser resistido en nombre del criterio. No todas las
conversaciones pueden resolverse encontrando un dato o agregando miles de percepciones
individuales.

Esta inquietud por el nuevo carácter de la mediación se trasluce también en la crítica que
dirige Morozov a una serie de instrumentos de política pública digital destinados a producir
ciudadanos virtuosos. Por una parte, la gamification, o uso de los juegos (por ejemplo,
sortear una cantidad de dinero entre aquellos ciudadanos que retiran los excrementos de su
perro); por otra, los nudges o empujoncitos que reorganizan el contexto en que tomamos
decisiones (como indicar cuántas calorías tienen los productos de bollería industrial para
reducir la obesidad). Morozov ve aquí confirmada su sospecha de que el santo patrón de
Internet es B. F. Skinner y no Marshall McLuhan, porque estaríamos induciendo conductas en
lugar de fomentar moralidades: «Fomentar una ciudadanía comprometida no consiste sólo en
hacer que la gente que haga lo correcto; también consiste en que lo hagan por las razones
correctas» (p. 301). ¡Mucho pedir es eso!

Pero no podemos eliminar el contexto ni las mediaciones. En consecuencia, el debate no
debería girar en torno al eje intermediación/desintermediación, sino versar sobre la
naturaleza y papel de las mediaciones concretas en cada esfera de actividad y su
compatibilidad recíproca. ¿Acaso no pueden convivir TripAdvisor y el experto? De hecho,
existen foros y páginas de especialistas que operan al margen de las plataformas masivas,
proporcionando argumentos distintos a quienes tengan interés en atenderlos. Se hará
necesaria una vigilancia antimonopolista que evite el abuso o la distorsión por parte de
buscadores como Google, pero su existencia misma no parece una mala noticia. Más aún, la

https://www.revistadelibros.com/blogs/torre-de-marfil/manufacturas-de-la-virtud
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experimentación pública con incentivos tecnológicamente promovidos no tiene por qué
identificarse con un vaciamiento de la ciudadanía: no exageremos.

En realidad, la postura de nuestro autor es más constructiva de lo que pareciera deducirse y
se asemeja, de hecho, a la propugnada por Cass Sunstein en relación con los nudges:
abandonar las discusiones emocionales y generalistas para estudiar las nuevas tecnologías
con un enfoque más empírico aplicado a pequeña escala. Se trata de pasar de la fase de
idolatría digital a la fase de ilustración, sin pasar por la iconoclastia.

Conclusión

¿Qué pensar, entonces? ¿Somos marionetas de las grandes corporaciones digitales y objeto
de una neovigilancia gubernamental? ¿Son los informáticos de Silicon Valley los nuevos
ingenieros sociales? ¿Es la programación la nueva ley? ¿Ha ido el desarrollo tecnológico
demasiado lejos, perdida ya toda escala humana, creada una brecha insalvable entre la
comprensión individual y el funcionamiento colectivo del complejo sociotecnológico? ¿Somos
incapaces de reconocer los peligros de Internet subyugados por todo aquello que nos permite
hacer y las sensaciones entre consoladoras y adictivas que proporciona su uso? ¿Sería mejor
que nunca hubiéramos hecho el primer doble click?

Hay que aceptar que el anonimato no regresará, ni será borrada nuestra
huella digital

No hay respuesta indiscutible a estas preguntas, ni una solución fácil para los efectos
indeseados de la digitalización. Pero, más que grandes lamentos, son problemas cuyo
abordaje parece demandar un cierto pragmatismo. Hay que aceptar que el anonimato no
regresará, ni será borrada nuestra huella digital. En la práctica hemos entregado datos
personales a cambio de un aumento de nuestras posibilidades desde, al menos, el
nacimiento de las tarjetas de crédito. De lo que se trata es de regular con más rigor su uso,
no de borrar su existencia. El papel de la política, justamente defendida por Morozov de los
intentos por neutralizarla, es, así, esencial. Pero ha de tratarse de una política realista, cuya
premisa sea una concepción dinámica de la especie y del propio complejo sociotecnológico,
consciente por ello de que no es posible –ni acaso deseable– detener el desarrollo social en
un momento especialmente querido de la historia. Para bien o para mal, vivimos en la
modernidad, que es un período histórico caracterizado por una profunda ambivalencia. Es
algo que Zygmunt Bauman puso lúcidamente de manifiesto cuando, en su obra sobre el
Holocausto nazi, subrayó que los mismos rasgos del progreso llamado a emanciparnos sirven
para perpetrar una barbarie sin precedentesZygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust,
Londres, Polity, 1991.. Pero no dejamos de cocinar con gas por esa razón.

http://codev2.cc/download+remix/Lessig-Codev2.pdf
https://www.foreignaffairs.com/articles/2014-02-12/privacy-pragmatism
https://www.foreignaffairs.com/articles/2014-02-12/privacy-pragmatism
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Ya que, ¿por qué la ideología nacida de la era industrial o de la posguerra mundial es en sí
misma preferible a la que emerge con la expansión de Internet? ¿No estamos abrazando una
especie de foto fija de la sociedad, de tal forma que los modos de vida dominantes circa
1960 son preferibles a los de 1860 o 2015? ¿En qué medida estas críticas son un producto de
nuestra nostalgia o nuestro apego hacia modelos de relación humana que en modo alguno
representan la esencia de la especie? ¿Por qué libro, sí, pero Internet, no? ¿No sirve la azada
para matar semejantes? ¿Cuándo deberíamos haber detenido el muy humano impulso
innovador para disfrutar de sus frutos preexistentes sin avanzar ni un ápice más?

En ese sentido, la sola existencia de obras como las reseñadas sirve para tratar de conjurar
los peligros que está trayendo consigo el rápido crecimiento de la Red. A medida que
conocemos en toda su magnitud los desafíos de la digitalización, el debate público sobre la
misma se hace más rico y sofisticado. De alguna manera, esta toma de conciencia
corresponde a una maduración social progresiva, a una ganancia en reflexividad que ilustra
la medida en que, hasta ahora, habíamos permanecido en la fase lúdica de la digitalización:
una familiarización mediante el juego, la experimentación, el error. ¿Podría entenderse de
otra manera que la prensa, por poner un ejemplo, ofreciera inicialmente todos sus contenidos
gratis en la Red, poniendo así gravemente en peligro su futura viabilidad comercial? No
obstante, como razonan Tobias Hürter y Thomas Vašek, no parece razonable renunciar a una
de las más poderosas invenciones humanas sólo porque hayamos descubierto que su
potencia no carece de riesgos. Puede que Internet haya nacido ayer, pero la humanidad no:
conservemos la calma e iluminemos en lo posible el lado oscuro de nuestro progreso técnico
sin renunciar a sus frutos.
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