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Mucho antes de que tuviéramos en nuestras manos el primer smartphone, su existencia
habia sido ya conjurada por la literatura. En una novela futurista publicada en 1946, titulada
Helidpolis, el escritor aleman Ernst Jinger habla del Phonophor, un pequefio dispositivo que
cada persona lleva en el bolsillo de su camisa -igual que en Her, la pelicula de Spike Jonze
sobre el single transmoderno- mediante el cual es posible telefonear, hacer calculos, votar
en referendos, conocer la propia ubicacidn, trazar itinerarios, obtener el prondstico
meteoroldgico, consultar libros o manuscritos. Para un espiritu aristocratico como el de
Junger, una invencion asi sélo podia dar pabulo a una distopia social. Y no solamente por
recelo hacia una extensa participacién politica ciudadana, sino también porque la posibilidad
de la localizacion permanente se le aparecia, recién derrotado el totalitarismo naziy
victorioso el soviético, como una amenaza mortal para la privacidad individualErnst Jlinger,
Helidpolis, trad. de Marciano Villanueva, Barcelona, Seix Barral, 1998..

Setenta afnos después, en nuestras agitadas sociedades democraticas, llevamos alegremente
nuestros phonophoros a todas partes, sin limitarnos a ofrecer datos sobre el lugar en que nos
encontramos: dejamos una huella indeleble de nuestras actividades y preferencias. Hasta
hace poco veniamos haciéndolo sin plena conciencia, como si la vida digital estuviese
separada de la vida analdgica por alguna misteriosa membrana de aislamiento. Pero el
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descubrimiento de que la Agencia de Seguridad Nacional estadounidense venia realizando un
espionaje masivo del trafico digital, con la colaboracién de unas grandes empresas
tecnoldgicas que con ello dejaban de ser complices del ciudadano para convertirse en
cdmplices del sistema, supuso el fin de la inocencia: la red ha dejado de ser un juguete y
exhibe abiertamente por vez primera su irremediable ambivalencia. Se ha producido asi un
cambio en el estado de animo colectivo que Michael Saler ha sintetizado con acierto:

Como debutante ante el publico general en los afios noventa, Internet fue saludado
como un genuino paraiso de conocimiento colectivo, comunicacion global y libre
empresa. Hoy, sin embargo, es en la misma medida denunciado como un chispeante
infierno de vigilancia estatal, manipulacién corporativa y actividad criminalMichael
Saler, «Camming quietly», The Times Literary Supplement, nim. 5838 (20 de febrero de
2015), pp. 3-5..

Acostumbrados a un pensamiento binario que convive dificultosamente con los matices,
abjuramos ahora de aquello que abrazabamos: Internet era la solucién y ahora es un
problema. O quizas una oportunidad perdida, como creen los libertarios para quienes la red
significaba un espacio libre de las constricciones de la vida reglada. Pero aun si aceptamos la
imposibilidad de aprehender un fendémeno tan complejo de forma univoca -con la fe ciega del
techie o la ansiedad del ludita tardomoderno- y apostamos por una aproximacion atenta a
los matices, la pregunta sobre la naturaleza del giro digital sigue en pie. Y ello a pesar de que
la aprensidn de los criticos convive con la indiferencia de la mayor parte de los usuarios,
quienes parecen haber aceptado implicitamente un recorte de su intimidad a cambio de los
beneficios que les procura la conectividad.

Abjuramos ahora de aquello que abrazabamos: Internet
era la solucion y ahora
es un problema

Tal como ha sefialado Fernando Vallespin, se trata de dilucidar si la tecnologia asociada a
Internet podra hacer honor a la gran cantidad de expectativas que ha creado o si su promesa
de liberacién puede acabar convirtiéndose en su contrario. En las lineas que siguen
trataremos de arrojar alguna luz sobre este dilema con la ayuda de un conjunto de obras
recientes, de distinta naturaleza pero comun propdsito, que por distintas razones sobresalen
en un panorama editorial que no deja de producir novedades sobre uno de los temas
capitales de nuestro tiempo.

Si, por una parte, Eric Schmidt y Jared Cohen, directivos de Google, celebran la revolucién
digital y anticipan un futuro en el que resplandeceran los frutos de la utopia tecnoldgica, en
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gran medida compartida por Viktor Mayer-Schonberger y Kenneth Cukier en su analisis de los
datos masivos, el tedrico social Evgeny Morozov desarrolla una poderosa critica del
digitalismo cuyo tema principal acaso sea la deshumanizacién que trae consigo su desarrollo.
Es una idea que también se halla en el centro de las novelas de Dave Eggers y Thomas
Pynchon, situadas, respectivamente, en un futuro y un pasado inmediatos que sirven para
explicar nuestro presente. No es un capricho que, a fin de comprender un proceso
tecnosocial tan abarcador y disruptivo, hayamos de complementar las sistematizaciones
tedricas con los productos de la imaginacion; el propio Morozov se deshace en elogios hacia
la novela de Pynchon. Incluso un coémic como The Private Eye cumple esa funcién, al
presentarnos el posible aspecto de una sociedad en la que los datos masivos se han hecho
publicos y nuestros secretos mas intimos quedan a la vista de todos.

La utopia meliorativa global

Internet produce, de manera espontanea, el suefio de la comunicacion perfecta. No es algo
nuevo, aunque, ensimismados en nuestra contemporaneidad, nos lo parezca. Morozov se
recrea en el recuento de los espejismos creados por anteriores innovaciones, del telégrafo al
cine, siempre recibidas con una ingenua esperanza colectiva: un final para los malentendidos
que causan las guerras y la pobreza. En The Circle, la novela del norteamericano Dave
Eggers, una megaempresa digital -mashup de Apple, Google y Facebook- ha conseguido
unificar la identidad digital de los ciudadanos y disfruta de un monopolio de facto sobre sus
interacciones en la red, mientras sostiene -como Apple, Google y Facebook- que sus
intenciones son la mejora radical de la vida social. De ahi su énfasis en la comunicacion, al
decir de uno de sus fundadores:

Con la tecnologia disponible, la comunicacion no deberia nunca ponerse en duda.
Entenderse nunca deberia estar fuera de nuestro alcance ni ser sino del todo clara. Es
lo que hacemos aqui. Podrias decir que es la mision de la empresa: es una obsesion
mia, en cualquier caso. Comunicacion. Entendimiento. Claridad (p. 47).

De aqui emerge directamente una suerte de utopia meliorativa global que constituye el
principal objeto de la critica que Morozov, Eggers y Pynchon elevan contra el proceso de
digitalizacién realmente existente; el primero con las herramientas de la ciencia social, los
dos ultimos con la fuerza pregnante de sus narraciones. En el extremo opuesto, el optimismo
digital contra el que luchan es dominante en el manifiesto de Schmidt y Cohen:

A través del poder de la tecnologia, obstaculos inmemoriales a la interaccién humana,
como la geografia, el lenguaje y la falta de informacidn, estan cayendo, mientras se
levanta una nueva ola de creatividad y potencial humano. La adopcién masiva de
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Internet estd dando lugar a una de las transformaciones sociales, culturales y politicas
de la historia, cuyos efectos, a diferencia de anteriores periodos de cambio, son
verdaderamente globales (p. 4).

En términos parecidos se expresan Mayer-Schénberger y Cukier, para quienes los datos
masivos estan llamados a proporcionar incontables beneficios a los ciudadanos del futuro,
inaugurando asi «una era de opciones y elecciones sin precedentes» (p. 34). jFin de la
escasez!

[x] Para Morozov, esta clase de afirmaciones sélo pueden entenderse como el producto de
una auténtica ideologia: el solucionismo digital. Impulsado por ingenieros sociales sobre

la base que proporcionan las nuevas tecnologias digitales, su objetivo es el mejoramiento
incesante del orden social: que nada quede sin analizar, medir, arreglar. A su juicio, es
importante no confundirse con la estrategia: no se trata de ridiculizar los medios a través de
los cuales esta ideologia trata de lograr un fin aparentemente inalcanzable, sino que, por el
contrario, es necesario plantearse la posibilidad de que semejante utopia -una sociedad
perfeccionada por medios digitales- sea efectivamente realizable, para poder preguntarse
con ello a continuacion, pero antes de que se haga realidad, si es 0 no deseable. Su
respuesta es rotundamente negativa, porque Morozov no quiere vivir aprisionado por la
chaqueta de fuerza de la eficiencia, la transparencia y la perfeccién con que -sostiene-
Silicon Valley quiere vestirnos a todos:

corremos el riesgo de encontrarnos con una politica vaciada de todo aquello que
convierte a la politica en deseable, con seres humanos que han perdido su capacidad
bdsica para el razonamiento moral, con instituciones culturales desvaidas (si no
moribundas) que no asumen riesgos y s6lo se preocupan por sus cuentas de resultados,
y, lo mas aterrador, con un entorno social perfectamente controlado que haria el
disenso no solamente imposible, sino quiza impensable (p. xiv).

El tedrico bielorruso se levanta asi en armas contra un racionalismo perfeccionista que
amenaza con homogeneizar la vida social. Es algo que repele también a Maxine Tarnow, la
investigadora de fraudes fiscales que protagoniza Bleeding Edge, remedo de la célebre
Oedipa Maas de La subasta del lote 49: «Maxine no puede evitar sentir nauseas ante la
posibilidad de un consenso embrutecedor acerca de lo que la vida haya de ser» (p. 51). Y eso
que la vida podria llegar a ser es una versién actualizada, tecnoliberal, de las viejas
pesadillas dogmaticas del positivismo marxista, que anticipara con asombrosa lucidez
Evgeny Zamiatin en Nosotros, novela de 1920 cuya influencia puede adivinarse en The Circle.
Es decir, no tanto que nos obliguen a vivir igual que los demas, cuanto encontrarnos
deseando vivir todos de la misma forma.
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Paraddjicamente, desde el lado del solucionismo, Schmidt y Cohen subrayan la cualidad
desordenada de Internet, al que llegan a calificar como el mas grande experimento
anarquista jamas llevado a cabo: un proceso donde las plataformas digitales impulsan
millones de acciones individuales sin coordinacion visible, dando lugar a un orden
espontaneo que se alimenta a si mismo sin cesar. Desde este punto de vista, Internet seria
«el mas grande espacio sin gobierno del mundo» (p. 3). Morozov, fiel a sus propias
exageraciones, cree que esta lectura libertaria de Internet no es mas que wishful-thinking. En
realidad, los ciudadanos seriamos marionetas en manos de programadores y empresarios,
oponiendo a la ideologia perfeccionista que en ellos detecta un analisis a la vez metédico y
enragé. Su argumento principal es que la imperfeccion, la ambiglUedad y el desorden son
constitutivos de la libertad humana, razén por la cual intentar erradicarlas equivale a
erradicar también esa libertad.

Libertad que, dicho sea de paso, explica la ominosa existencia de eso que se ha dado en
llamar dark net, el trafico online mediante protocolos no estandarizados que se produce
exclusivamente entre direcciones IP que acuerdan contactar entre si y donde, entre otras
cosas, puede traficarse con material pedéfilo o encargarse un asesinatoSobre esto, véase el
recién aparecido libro de Jamie Bartlett, Dark Net. Inside the Digital Underground, Londres,
Windmill Books, 2015.. Y es que no todo Internet es solucionista, o al menos no lo es en la
acepcién manejada por Morozov. En gran medida, la novela de Pynchon discurre por ese
territorio, si bien la deep web que pone en marcha la trama es, técnicamente, otra cosa: la
porcién de la red que no esta indexada con arreglo a las categorias estandares de los
buscadores. Se estima que su tamano es entre 400 y 550 veces mayor que el de la surface
web o Internet visible, y que contiene unos doscientos mil sitios web. Pynchon describe asi un
descenso al Internet profundo en el estado en que se encontraba alla por 2001 (una fecha
nada casual: como no podia ser de otro modo, la compleja trama descrita en la novela
sugiere una conexion con el atentado del 11-S):

Te conducen a un lugar aun mas profundo, al profundo interior sin iluminar. [...] Y alli es
donde se encuentra el origen. Igual que un poderoso telescopio te llevaria lejos en el
espacio fisico, cada vez mas cerca del momento del big bang, también aqui, yendo
cada vez mas hondo, te acercas a la frontera, al filo de lo innavegable, a la region sin
informacién (p. 358).

Forma parte de este «internet-centrismo» la creencia de que atravesamos una época
excepcional

Pero limitémonos al Internet visible en que se desenvuelve la mayoria de los usuarios. A
juicio de Morozov, somos victimas de una suerte de fascinacidon que nos impide evaluar
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correctamente su funcionamiento y significado, convertida la red en una ideologia
transversal que, de acuerdo con el sentido original de la palabra, habria generalizado entre
sus usuarios una falsa conciencia sobre si mismo. Forma parte de este «internet-centrismo»
la creencia de que atravesamos una época excepcional, asi como la tendencia a unificar
distintos usos tecnoldgicos bajo la categoria homogeneizadora de «Internet», auténtica
metanarrativa triunfante tras la muerte de las viejas metanarrativas. A su juicio, el
excepcionalismo sirve para sancionar intervenciones sociales que, de otro modo, atraerian
criticas mas contundentes. Su conclusion es clara: «Si parece una religién, es que lo es» (p.
23). Religion, metanarrativa, ideologia: la red admite para Morozov toda clase de sustantivos,
siempre que denoten una cualidad hipnética o directamente engafiosa: ;somos victimas de
un encantamiento con trazos de autoengafo?

Es indudable que Morozov tiene parte de razdn. Sin embargo, por momentos parece incurrir
en un vicio habitual entre los analistas encargados de trabajos de demolicién: construir un
hombre de paja. En este caso, exagera sibilinamente las virtudes atribuidas a la red para asi
poder ridiculizarlas. Sostiene, por ejemplo, que, a pesar de sus ventajas, el crowdsourcing no
es una revolucién; denuncia a quienes esperan que Internet induzca automaticamente a la
rebelion ciudadana contra las injusticias o el desgobierno; desecha la idea de que Internet
altere de manera fundamental la generacion del conocimiento social, por la sencilla razén de
que «Internet no es una causa del conocimiento en red; es su consecuencia» (p. 38; la
cursiva es mia). Su afan por apuntalar una critica sustanciosa lo lleva a minusvalorar las
indudables ventajas que proporciona la digitalizacidn; entre ellas, facilitar y acelerar una
produccién de conocimiento que -evidentemente- no empieza con Internet. Por lo demas,
nadie podia esperar seriamente que la Red produjese de manera espontanea ciudadanos
ejemplares. Y quien lo esperara ha tenido ya tiempo para desenganarse.

Somos lo que tecleamos

Ese mismo fetichismo nos llevaria, segun Morozov, a abrazar el perverso ideal de la
transparencia. Perverso, porque la entendemos como un fin y no como un medio:
convertimos automaticamente la posibilidad de la transparencia en la obligacién de la
transparencia. Esa dinamica esta plausiblemente retratada en The Circle, cuya joven
protagonista se convierte en pionera de un programa que retransmite, camaras portatiles
mediante, la completa vida de sus portadores. Este proyecto de transparencia absoluta esta
asentado sobre un presupuesto moral: los buenos ciudadanos -no digamos los buenos
politicos- nada tienen que ocultar. De manera que el imperativo categérico kantiano deja de
ser el fruto de una eleccién voluntaria y se convierte en un resultado de la mirada de los
demas, a quienes nosotros -pandptico invertido- miramos también:
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;qué sucederia si todos nos comportasemos como su estuviéramos siendo observados?
Eso llevaria a una forma de vida mas moral. [...] Nos sentiriamos por fin compelidos a
ser nuestra mejor version. Y creo que la gente se sentiria aliviada. Se produciria este
formidable suspiro de alivio global. Por fin, por fin podemos ser buenos. En un mundo
donde las malas decisiones ya no son una opcién, no podemos decidir sino ser buenos
(p. 290).

Esto, de acuerdo con el neologismo mas elogiado de la novela, tiene un nombre:
infocomunismo. Y esta sociedad sin filtros se rige por un Unico mandamiento: «La intimidad
es un robo» (p. 303). Sutilmente, los autores de The Private Eye plantean algo distinto: qué
sucede cuando la nube digital colapsa y se revela accidentalmente a los demas aquello que
somos cuando nadie nos mira. Esto es, precisamente lo que el infocomunismo desea evitar,
incentivando la creacion de un hombre nuevo carente de habitacion propia. Algo
cdmicamente, los ciudadanos transparentes de Eggers sélo desconectan su camara cuando
hacen uso del bafio, una irénica regresién que lleva de Woolf a Rabelais. En el tebeo de Brian
Vaughan y cia., la revelacion generalizada de los secretos individuales produce una sociedad
desconectada en la que la norma es ocultar la identidad propia mediante un disfraz, porque
averiguar quién es el otro nos abre la puerta de sus vergienzas. Pese a su entusiasmo,
Schmidt y Cohen dejan espacio en su tecnoutopismo para estas incobmodas verdades y
sefialan que siempre existira la posibilidad de que el contenido digital personal sea, debido a
un error o a un acto criminal, publicado y conocido.

Se apunta aqui hacia un dato decisivo de la sociedad digital, una auténtica novedad que
quiza no hayamos interiorizado suficientemente: nuestra actividad digital deja una huella
indeleble en la red, que puede ser rastreada y monitorizada con ayuda de motores y
algoritmos de busqueda. Si Internet no olvida, nuestra direccién IP no miente. Las
interacciones digitales producen datos que identifican nuestros movimientos en la Red, que a
su vez pueden entenderse, en feliz expresion de Matthew FullerMatthew Fuller, Media
Ecologies. Materialist Energies in Art and Technoculture, Cambridge, The MIT Press, 2005.,
como «motas de identidad». Su trazabilidad congela en el tiempo nuestras acciones pasadas,
en una negacion de facto de eso que, no por casualidad y en el contexto de la disputa
europea con Google sobre la pervivencia de noticias difamatorias en su buscador, se ha
denominado «derecho al olvido». Morozov se desespera:

Quiza sea el momento de considerar la posibilidad de que cuando la gente cede su
privacidad -a cambio de cupones o de una busqueda mas personalizada y efectiva-
estd entregando mucho mas de lo que cree (p. 347).

Sin embargo, esta lectura neoclasica de la interaccidn digital, a la que aplicamos parametros
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foucaultianos propios de la vigilancia moderna, impide apreciar aquello que es
verdaderamente novedoso en la era de los datos masivos. Para empezar, no se lleva a cabo
una vigilancia personalizada, sino una aproximacion estadistica a sumas de conexiones
digitales. Tal como explican Mayer-Schonberger y Cukier, empresas como Google o Facebook
conciben a los individuos como la suma de sus relaciones sociales e interacciones online, lo
que exige un examen de la penumbra de sus datos: a quién conoce, a quiénes conocen esas
personas a su vez, y asi sucesivamente. En este contexto, bajo el imperio del algoritmo, el
sujeto es sometido a un proceso de reanonimizacién: si somos nuestros datos, no somos
nadie. Y no hay aqui nada que ver, en el sentido tradicional; tampoco hay una privacidad que
pueda protegerse mediante paredes o fronteras: todo fluye en el silencio vacio de los
espacios digitales, caracterizados por una cualidad efimera descrita con el lenguaje de los
flujos informativos. Somos observados, pero no es personal.

La naturaleza de los datos masivos

Para cualquiera que sienta curiosidad sobre el funcionamiento de los datos masivos, el libro
de Mayer-Schonberger y Cukier constituye una magnifica introduccidn. Su tesis principal es
que los datos han dejado de ser informacidn estatica para convertirse en una materia prima
gue nos permite obtener nuevas percepciones, bienes y servicios. Los datos preceden a la
digitalizacién: los banqueros italianos crearon la doble contabilidad, los bibliotecarios tenian
sus tejuelos, los médicos sus informes clinicos. Pero el aumento exponencial de Ia
informacidn disponible ha provocado un cambio cuantitativo tan grande que el cambio es
también cualitativo.

Si hicieron falta cincuenta afios para que las existencias de informacién se duplicaran en
Europa tras la invencidn de la imprenta, ahora bastan tres afios para lograr el mismo efecto.
Las cifras, seguramente ya anticuadas, son vertiginosas: Google procesa mas de veinticuatro
petabytes de datos al dia; a Facebook se suben mas de diez millones de fotos nuevas cada
hora, con tres mil millones de likes diarios; YouTube incorpora una hora de video por
segundo; Twitter acoge mas de cuatrocientos millones de tuits diarios. Un ritmo, por lo
demas, en constante aumento conforme crece el nimero de personas conectadas y la
calidad de su conexidn. La sociedad de la informacidn -concluyen los autores- cumple al fin
la promesa implicita en su nombre.

(]

Basicamente, los datos masivos consisten en hacer predicciones mediante la inferencia de
probabilidades a partir de cantidades enormes de datos. Estas predicciones se basan en
correlaciones, no en causalidades: averiguamos el qué, pero tenemos que renunciar al
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porqué. El sistema de recomendaciones de Amazon es un buen ejemplo; no sabemos por qué
funcionan sus sugerencias. Las cuestiones relativas al significado, como subraya el teérico
norteamericano Davide Panagia, pierden con ello relevancia practica:

El cddigo del software es indiferente al contenido, lo que significa que la Datapolitik es
indiferente a las identidades. No importa quiénes o qué seamos, el contenido denso o
fino de nuestro ser, y asi sucesivamente.

Asimismo, los datos masivos nos hacen perder exactitud en el nivel micro, mientras ganamos
percepcidon en el macro: renunciando a los muestreos sistematicos, productores naturales de
sesgos, podemos analizar todos los datos relacionados con un fendmeno determinado. Su
fundamento es por ello la probabilidad antes que la exactitud. Es el caso del sistema de
traduccién de Google, que descansa menos en la calidad del algoritmo que en la cantidad de
datos que procesa. Esta relativa confusion, con todo, no es inherente a los datos masivos,
sino que se explica en gran medida por la imperfeccion de las herramientas que utilizamos
para manejarlos. Segln algunas estimaciones, sélo el 5% de los datos digitales estan
«estructurados»; algo inevitable si pensamos en las variables etiquetas que adosamos a los
contenidos que subimos a la red. A cambio, los datos no se gastan, sino que pueden
utilizarse una y otra vez con objeto de encontrar en ellos nuevos usos cambiando la lente con
que se los mira. Hay, asi, un fuerte elemento especulativo en los datos masivos, como

apunta Rita Raley:

Se amasan datos para generar patrones, en lugar de tener una idea a partir de la cual
se compilan los datos. Los datos en bruto son el material para los patrones
informacionales venideros; su valor es desconocido o incierto mientras no sean
convertidos en la divisa de la informacion.

Para Morozov, esta cuantificacién es una de las enfermedades de Internet. Y una que se
relaciona estrechamente con lo que él mismo denomina «reduccionismo informativista», o
tendencia a ver el conocimiento a través del prisma de la informacidn. La eliminacién de los
significados antes aludida permite evadir los conflictos interpretativos y las tensiones entre
valores; un problema reducido a nimeros es mas manejable que una guerra de significados.
La falacia reside por ello en la aparente espontaneidad de los propios datos, que parecen
existir ahi fuera, cuando en realidad son recogidos y clasificados con arreglo a criterios
concretos y son, por consiguiente, hasta cierto punto, una creacién social. En otras palabras,
el dato no es una unidad natural, un a priori ontoldgico, sino el producto de la observacién
digital de la realidad.

Para describir la ambivalencia propia de los usos sociales de la datificacién, se emplea con

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 9


https://www.academia.edu/6875336/On_Datapolitik
http://raley.english.ucsb.edu/wp-content/DV-uncorrected-proofs.pdf

RI)I_I La cara oscura de Internet

Revista de Libros

frecuencia el ejemplo de la policia predictiva. En lugar de las sibilas atormentadas de Minority
Report, la adaptacién de Philip K. Dick firmada por Steven Spielberg, los datos masivos
trabajan friamente para identificar zonas e individuos propensos a la criminalidad en funcién
del conjunto de rasgos sociodemograficos, econdmicos y conductuales disponibles. Mas que
una profecia y menos que una prediccion, los datos masivos sefialan la probabilidad de que
un sujeto cometa un delito: su propensién a hacerlo. Por ejemplo, el programa Blue Crush,
aplicado por la policia de Memphis, identifica las areas de la ciudad y las horas del dia en que
existe mas probabilidad de que se cometan delitos, lo que permite a las autoridades aplicar
mejor sus recursos; segun algunas estimaciones, los delitos violentos y contra la propiedad
habrian disminuido en una cuarta parte desde 2006. Morozov se gusta en la critica de esta
tendencia, preguntdndose justamente si los algoritmos que arrojan estos resultados no
estaran confirmando los sesgos de quienes los disefian. Mas aun, teme una deriva hacia el
Estado policial: «Con datos suficientes y los algoritmos apropiados, todos estamos
condenados a parecer sospechosos» (p. 189). Su objecién suplementaria es que la violacién
de ley constituye un canal de aprendizaje y cambio social, una sutileza que quiza no
comparta la victima de un homicidio.

La vida examinada 2.0

Ahora bien, la monitorizacion tecnoldgica de la realidad tiene también por delante un amplio
campo de posibilidades en la esfera individual. Asi lo demuestra el movimiento Quantified
Self, que podemos traducir como «yo cuantificado», bautizado asi a raiz de un reportaje de la
revista Wired sobre las tecnologias portatiles que uno puede llevar consigo. Por ejemplo,
brazaletes que monitorizan el movimiento o el suefio, aplicaciones para regular la nutricién o
el ejercicio fisico, sensores que recopilan datos sobre el funcionamiento de nuestro
organismo: una variante de la vida examinada de la tradicién socratica.

Ejemplo extremo de esta tendencia es Gordon Bell, un ingeniero de Microsoft que se propuso
grabar todos los detalles de su vida, una aficion que él mismo llamd «lifelogging»: un Funes
cuya memoria es una suerte de proétesis digital. La referencia a la protesis no es caprichosa,
ya que el movimiento Quantified Self ha sido recibido por sus entusiastas como una
confirmacidn de las célebres tesis de Donna Haraway sobre el cyborg como metafora del
hombre posorganico. Para los criticos, esta «tirania del upgrade» -como dice Paula
SibiliaPaula Sibilia, El hombre postorganico. Cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales, 22
ed., Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2009.- es contemplada en términos
foucaultianos como el Ultimo grito en el control de los comportamientos individuales. Se trata
de unas «tecnologias del yo» tan sofisticadas que el propio sujeto se encarga de vigilarse a si
mismo. Paraddjicamente, estas practicas son vistas también como una confirmacién de la
tendencia hiperindividualista y narcisista del turbocapitalismo, pero no hay que olvidar que
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mas bien confirman nuestra irremediable socialidad, aunque sea exhibicionista: buscamos a
los demas al compartir nuestros resultados en la red. El animal digital es un animal social. De
hecho, Eggers ve en la explotacidn de esa socialidad una de los males de la digitalizacion:

Ya soy lo bastante social. Pero las herramientas que estais creando en realidad
manufacturan necesidades sociales extremadamente poco naturales. Nadie necesita el
nivel de contacto que suministrais. No hace que nada mejore (p. 133).

Thomas Pynchon, eximio hijo de la contracultura, también subraya la cualidad invasora de un
Internet que auna los peores rasgos de la modernidad:

Si, tu Internet era su invento, este arreglo magico que ahora se introduce como una
peste en los mas pequenos detalles de nuestras vidas, las compras, las tareas
domésticas, los impuestos, absorbiendo nuestra energia, devorando nuestro precioso
tiempo. Y no hay inocencia. En ninguna parte. Nunca la hubo. Fue concebido en pecado,
el peor posible. Y siguid creciendo, sin dejar nunca de llevar en su corazon un frio deseo
de muerte para el planeta (p. 432).

Se trata de unas «tecnologias del yo» tan sofisticadas que el propio sujeto se encarga de
vigilarse a si mismo

Es facil caer en la tentacion francfortiana y concluir que estas tecnologias portatiles nos
convierten en esclavos de nuestro propio narcisismo. Morozov sucumbe a ella y lamenta que
busquemos en los nimeros una nocién estable del yo, prefiriendo los hechos a los relatos,
relegando la imaginacion a un papel secundario. Sin embargo, como ha apuntado Mika
LaVague-Manty, quizas estos recelos se deban a la obsesidn de los tedricos politicos por la
textualidad y su condigno desdén por la visualidad. ;Por qué no combinar la narracién que
nos hacemos a diario sobre nosotros mismos con un autoconocimiento visualmente
representado a partir de los small data proporcionados por las tecnologias portatiles? Su
pregunta es pertinente:

La critica humanista y antipositivista desarrollada por la ciencia social moderna nos ha
convencido de que vernos a nosotros mismos como unidades de datos en una tabla es
una mala cosa. Pero, jlo es?

Depende. Si ésa es la Unica autorrepresentacion a la que tenemos acceso, probablemente
no; pero si es complemento de una narracién interior de la que no parecemos poder
prescindir, quiza no haya que tomarselo tan a la tremenda como hacen los criticos. Sobre
todo, porque probablemente no haya nacido la persona que confunda las graficas de su app
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para el gimnasio con su identidad personal, por mas que esa identidad particular pueda girar
en torno al entrenamiento fisico. A veces, los tedricos son -somos- mas reduccionistas que
los sujetos sometidos a observacion.

Morozov se pregunta también por las divisorias de clase que podrian entrar en juego en este
terreno, dibujando estas tecnologias como un juguete para acomodados: si se goza de
suficiente bienestar, la automonitorizacidn nos hara sentir ain mejor, al ser un reflejo dorado
de nuestra condicidn; pero si uno es pobre o esta enfermo, ;qué puede descubrirse? En
realidad, el minero tampoco goza del tiempo ni la disposicidon necesarias para llevar un diario
intimo por escrito. Podriamos alegar que el dinero es un obstaculo, pero la sociedad
capitalista no deja de producir tecnologias cada vez mas sofisticadas a un mejor precio,
gracias a las economias de escala que siguen a una primera comercializacién reservada a los
early adopters. Digamos, de un modo mas general, que una sociedad pluralista contendra
tantos cultivadores de la automonitorizacion como escépticos de la misma. Y que considerar
mas humanos a los primeros sobre los segundos no deja de ser el resultado de aplicar a la
realidad social un prejuicio -precisamente- humanista. Otra cosa es que abramos un debate
sobre la preferibilidad de unas formas de vida sobre otras; pero el criterio de la
deshumanizacién no parece el mas apropiado: nada humano deja de ser humano. Ni siquiera
la tecnologia.

Lo digital es politico

Es tal la frecuencia con que nos desespera la politica, incapaz como nos parece de dar
solucién a los problemas sociales y a sus manifestaciones individuales, que la tentacién de
superarla atraviesa toda la historia del pensamiento: desde los fildsofos-reyes platénicos al
positivismo comtiano y sus variantes, incluida la sociedad sin clases o la tecnocracia
posindustrial. En realidad, la politica no produce los conflictos que trata de resolver; abolirla
no los hace desaparecer. Pero la expansién de las tecnologias digitales no podia ser una
excepcién y ha engendrado, desde el primer momento, el deseo de acabar con la politica o
mejorar dramaticamente la politica realmente existente: la aurora de una nueva politica
digitalizada que sustituye a la vigja politica analdgica. Todo aquello que se nos aparece como
simultdneamente antiguo y cansino -partidos, negociaciones, elecciones- podria desaparecer
si hacemos uso de las nuevas tecnologias digitales.

Esta ilusidon conoce distintas manifestaciones. Por una parte, la conectividad masiva haria
posible la participacion directa de los ciudadanos en la toma de decisiones, que podria
comportar incluso la eliminacién de las instituciones mediadoras. Uno de los personajes de
Eggers lo expresa asi:
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imaginate que podemos aproximarnos a la plena participacidn en todas las elecciones.
Ya no habria mas quejas desde los margenes de personas que no se han preocupado de
participar. [...] La plena participacion trae el completo conocimiento. [...] Cien por cien
de participacion. Cien por cien de democracia (p. 386).

Por su parte, la transparencia absoluta se plantea en la misma novela como un instrumento
para eliminar las especulaciones, los grupos de presidn, las encuestas e incluso las
instituciones parlamentarias. Todo aquello que media entre los ciudadanos y el ejercicio del
poder. Die Zeit habla al respecto de los «Estados Unidos de Google» y su promesa
despolitizadora, visible en el manifiesto de Schmidt y Cohen:

Describe una utopia politica que se diferencia de casi todas las anteriores al ser una
utopia apolitica. ;Estados, gobiernos, parlamentos? Sélo desempefian un pequefio
papel en esta utopia. Son reemplazadas por algo que, desde el punto de vista de los
autores, tiene mas fuerza y es mas fiable, es decir, mejor que la politica en su forma
ordinaria. La técnica.

(=]

Pero es una técnica bien diferente a la representada en las utopias industriales, con su
imaginario maquinista y grasiento, productor de movimientos de masas y fidelidades
explicitas; el mundo, por ejemplo, de Metrdpolis. Ahora, la superficie irisada de las
computadoras de disefio promete una forma mucho mas atractiva de despolitizacion a través
de la tecnologia. Y en gran medida, como apunta Morozov, ese deseo de huir de la politica se
relaciona con el recelo geek hacia el papel del gobierno en la promocién de la innovacion.
Muestra literal de ese deseo es el apoyo econdmico que Peter Thiel, fundador de PayPal, ha
proporcionado a The Seasteading Institute, un proyecto libertario fundado en 2008 por
Wayne Gramlich y Patri Friedman (nieto del economista Milton Friedman) para promover el
establecimiento de comunidades libres en plataformas ubicadas en aguas internacionales.
Menos ambiciosos, otros tecnoutopistas proponen prescindir de los partidos politicos y de la
idea misma de la representacion, que la tecnologia habria convertido en obsoleta al
permitirnos estar presentes alli donde antes estdbamos forzosamente ausentes. Morozov
resume asi este asalto:

Si hoy en dia blogs, wikis y redes sociales permiten una deliberacién instantanea e
infinita, si nos permiten reemplazar el liderazgo con una suerte de rotacidn flexible de
tareas y librarnos por completo de la burocracia, ;por qué perder el tiempo con el viejo
sistema? (p. 104).
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Para nuestro autor, el problema del solucionismo politico es su incapacidad para comprender
-0 para aceptar- que la politica no es ni puede ser perfecta: que existe porque somos
imperfectos. Se embarca asi en un elogio de los presuntos vicios politicos, desde la
hipocresia a la mendacidad, que a su juicio son mas bien virtudes que dejan espacios para la
ambigUedad, la negociacién y el acuerdo. Ninguna tecnocracia digital puede eliminar las
motas de humanidad que salpican todo proceso politico. Y recuerda que las jerarquias
pueden ser mas eficaces que las redes en términos ejecutivos: las asambleas encarnan
principios impecablemente democraticos, pero su ineficacia supone un peligro para la
democracia misma.

Incurre Morozov aqui en una cierta contradiccidon cuando sostiene que, si la ineficiencia
politica es el resultado de un compromiso democratico dentro de una comunidad, no hay
necesidad de eliminarla, incluso cuando las tecnologias nos lo permiten. Pero resulta dificil
pensar que una comunidad politica vaya a elegir la ineficiencia -una seria disfuncién
econdmica, por ejemplo- por razones de pureza democratica. Por ello, la tarea pendiente
parece ser rechazar tanto la tentacidn tecnocratica como el escepticismo humanista hacia los
posibles usos de la tecnologia en la esfera sociopolitica. Las sociedades democraticas no sélo
poseen una dimensidn deliberativa, sino también otra administrativa, donde una apropiada
integracién de las herramientas digitales sélo puede ser bienvenida.

La crisis de la mediacion

La utopia antipolitica asociada al solucionismo digital esta directamente relacionada con la
crisis de la mediacion. Buscar las noticias en lugar de aceptar la ordenacién que de ellas
hacen los medios tradicionales, elegir una pelicula en lugar de someternos a la programacién
televisiva, disefar nuestro paquete de viaje en lugar de acudir a la agencia antes de las
vacaciones, decidir directamente en lugar de elegir a representantes politicos que lo hacen
en mi nombre. Ya se trate de profesionales, representantes o expertos, los mediadores han
visto socavada su legitimidad: podemos hacer lo que ellos venian haciendo. La autoridad ya
no es autoridad.

Es en torno a este asunto donde Morozov presenta uno de sus argumentos mas interesantes.
A saber, que la desintermediacion es so6lo aparente: la mediacion es ahora menos visible,
pero no ha desaparecido, y eso la hace mas peligrosa. Por ejemplo, a pesar de que Google
sostiene -qué va a decir- que sus algoritmos de bldsqueda son un reflejo objetivo de la
realidad, en la practica dan forma al modo en que vemos esa realidad. Y lo mismo sucede
con Twitter, aunque en este caso la acusacidn sea menos persuasiva. Por otro lado, como
subrayan Mayer-Schonberger y Cukier, el conocimiento experto también importa menos en
un mundo donde la probabilidad y la correlacion sustituyen al argumento causal y el
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razonamiento hermenéutico: el dato es el dato, digalo Agamendn o su porquero. La
advertencia es clara:

Debemos dejar de ver los nuevos filtros y las practicas algoritmicas promovidas por los
nuevos intermediarios digitales (y sus animadores expertos) como impecables,
objetivos y naturalmente superiores a los filtros y las practicas que los precedieron (p.
149).

Morozov propone pasar de la fase de idolatria digital a la fase de ilustracidn, sin pasar por la
iconoclastia

Resta por decidir si las nuevas formas de mediacidn son preferibles a las anteriores, algo que
Morozov -movido por su filosofia de la sospecha- no parece creer: un experto cumple
funciones que la democracia del usuario no puede cumplir. La sabiduria de las multitudes no
sirve para ponderar los méritos de un mueble dieciochesco o la autenticidad de un Monet.
Hay, asi, un populismo digital que debe ser resistido en nombre del criterio. No todas las
conversaciones pueden resolverse encontrando un dato o agregando miles de percepciones
individuales.

Esta inquietud por el nuevo caracter de la mediacion se trasluce también en la critica que
dirige Morozov a una serie de instrumentos de politica publica digital destinados a producir
ciudadanos virtuosos. Por una parte, la gamification, o uso de los juegos (por ejemplo,
sortear una cantidad de dinero entre aquellos ciudadanos que retiran los excrementos de su
perro); por otra, los nudges o empujoncitos que reorganizan el contexto en que tomamos
decisiones (como indicar cuantas calorias tienen los productos de bolleria industrial para
reducir la obesidad). Morozov ve aqui confirmada su sospecha de que el santo patréon de
Internet es B. F. Skinner y no Marshall McLuhan, porque estariamos induciendo conductas en
lugar de fomentar moralidades: «Fomentar una ciudadania comprometida no consiste sélo en
hacer que la gente que haga lo correcto; también consiste en que lo hagan por las razones
correctas» (p. 301). Mucho pedir es eso!

Pero no podemos eliminar el contexto ni las mediaciones. En consecuencia, el debate no
deberia girar en torno al eje intermediacién/desintermediacién, sino versar sobre la
naturaleza y papel de las mediaciones concretas en cada esfera de actividad y su
compatibilidad reciproca. ;Acaso no pueden convivir TripAdvisor y el experto? De hecho,
existen foros y paginas de especialistas que operan al margen de las plataformas masivas,
proporcionando argumentos distintos a quienes tengan interés en atenderlos. Se hara
necesaria una vigilancia antimonopolista que evite el abuso o la distorsidn por parte de
buscadores como Google, pero su existencia misma no parece una mala noticia. Mas aun, la
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experimentacion publica con incentivos tecnolégicamente promovidos no tiene por qué
identificarse con un vaciamiento de la ciudadania: no exageremos.

En realidad, la postura de nuestro autor es mas constructiva de lo que pareciera deducirse y
se asemeja, de hecho, a la propugnada por Cass Sunstein en relacion con los nudges:
abandonar las discusiones emocionales y generalistas para estudiar las nuevas tecnologias
con un enfoque mas empirico aplicado a pequena escala. Se trata de pasar de la fase de
idolatria digital a la fase de ilustracién, sin pasar por la iconoclastia.

Conclusion

:Qué pensar, entonces? ;Somos marionetas de las grandes corporaciones digitales y objeto
de una neovigilancia gubernamental? ;Son los informaticos de Silicon Valley los nuevos
ingenieros sociales? ;Es la programacion la nueva ley? ;Ha ido el desarrollo tecnoldgico
demasiado lejos, perdida ya toda escala humana, creada una brecha insalvable entre la
comprensién individual y el funcionamiento colectivo del complejo sociotecnolégico? ;Somos
incapaces de reconocer los peligros de Internet subyugados por todo aquello que nos permite
hacer y las sensaciones entre consoladoras y adictivas que proporciona su uso? ;Seria mejor
que nunca hubiéramos hecho el primer doble click?

Hay que aceptar que el anonimato no regresara, ni sera borrada nuestra
huella digital

No hay respuesta indiscutible a estas preguntas, ni una solucién facil para los efectos
indeseados de la digitalizacion. Pero, mas que grandes lamentos, son problemas cuyo
abordaje parece demandar un cierto pragmatismo. Hay que aceptar que el anonimato no
regresara, ni sera borrada nuestra huella digital. En la practica hemos entregado datos
personales a cambio de un aumento de nuestras posibilidades desde, al menos, el
nacimiento de las tarjetas de crédito. De lo que se trata es de regular con mas rigor su uso,
no de borrar su existencia. El papel de la politica, justamente defendida por Morozov de los
intentos por neutralizarla, es, asi, esencial. Pero ha de tratarse de una politica realista, cuya
premisa sea una concepcion dindmica de la especie y del propio complejo sociotecnoldgico,
consciente por ello de que no es posible -ni acaso deseable- detener el desarrollo social en
un momento especialmente querido de la historia. Para bien o para mal, vivimos en la
modernidad, que es un periodo histérico caracterizado por una profunda ambivalencia. Es
algo que Zygmunt Bauman puso licidamente de manifiesto cuando, en su obra sobre el
Holocausto nazi, subrayd que los mismos rasgos del progreso llamado a emanciparnos sirven
para perpetrar una barbarie sin precedentesZygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust,
Londres, Polity, 1991.. Pero no dejamos de cocinar con gas por esa razoén.
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Ya que, ;por qué la ideologia nacida de la era industrial o de la posguerra mundial es en si
misma preferible a la que emerge con la expansion de Internet? ;No estamos abrazando una
especie de foto fija de la sociedad, de tal forma que los modos de vida dominantes circa
1960 son preferibles a los de 1860 0 20157 ;En qué medida estas criticas son un producto de
nuestra nostalgia o nuestro apego hacia modelos de relacién humana que en modo alguno
representan la esencia de la especie? ;Por qué libro, si, pero Internet, no? ;No sirve la azada
para matar semejantes? ;Cuando deberiamos haber detenido el muy humano impulso
innovador para disfrutar de sus frutos preexistentes sin avanzar ni un apice mas?

En ese sentido, la sola existencia de obras como las resefiadas sirve para tratar de conjurar
los peligros que esta trayendo consigo el rapido crecimiento de la Red. A medida que
conocemos en toda su magnitud los desafios de la digitalizacién, el debate publico sobre la
misma se hace mas rico y sofisticado. De alguna manera, esta toma de conciencia
corresponde a una maduracién social progresiva, a una ganancia en reflexividad que ilustra
la medida en que, hasta ahora, habiamos permanecido en la fase Itdica de la digitalizacidn:
una familiarizacion mediante el juego, la experimentacion, el error. ;Podria entenderse de
otra manera que la prensa, por poner un ejemplo, ofreciera inicialmente todos sus contenidos
gratis en la Red, poniendo asi gravemente en peligro su futura viabilidad comercial? No
obstante, como razonan Tobias Hiirter y Thomas Vasek, no parece razonable renunciar a una
de las mas poderosas invenciones humanas sélo porque hayamos descubierto que su
potencia no carece de riesgos. Puede que Internet haya nacido ayer, pero la humanidad no:
conservemos la calma e iluminemos en lo posible el lado oscuro de nuestro progreso técnico
sin renunciar a sus frutos.
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