Revista de Libros

La cancién de Dorotea

ROSA REGAS

Planeta, Barcelona, 305 pags.

Premio Planeta 2001

La propia vida

Félix Romeo
1 enero, 2002

Esta es la historia de la relacidn entre dos mujeres completamente diferentes. O mejor, es la historia
de una mujer que se queda hechizada por una mujer completamente diferente a ella. Aurelia, la
narradora de La cancidn de Dorotea, profesora universitaria, burguesa, contrata a Adelita, una mujer
humilde que no se resigna a la mala vida que le ha tocado en suerte, para que cuide de su padre y de
la casa de campo en la que vive. Aurelia heredard la casa tras la muerte de su padre (un personaje
qgue recuerda al protagonista de Luna lunera, aquel moribundo que relata largamente a sus familiares
la historia de su vida) y los vinculos con Adelita se estrecharan: Adelita pasara a ser una obsesion, un
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enigma que resolver para Aurelia, la razén para no renunciar a la vida.

Rosa Regas (Barcelona, 1933) ha escrito una novela gética totalmente contemporanea. Algunos de
los elementos clasicos del género estan presentes: una casa aislada en mitad del campo y un tanto
fantasmal, una propietaria que vive sola (aunque mantenga una relacién sentimental con un hombre
que a veces le acompana), un ama de llaves misteriosa con una familia de hombres casi zombies, un
jardinero extranjero, un extrafio que se ve siempre de lejos..., pero la funcionalidad de la prosa, que
va de la mano de una Aurelia que no se detiene en estos elementos mientras intenta esclarecer las
zonas de sombra, hace que el relato no quede aplastado por las marcas del género. Otras escritoras
espafolas se han visto muy atraidas por las atmdsferas misteriosas: Cristina Fernandez Cubas,
Adelaida Garcia Morales, Pilar Pedraza o, mas recientemente, Espido Freire. Adelita, menuda y
mentirosa, va creciendo como personaje fascinante, con un lado oscuro muy inquietante, y Aurelia,
brillante profesional, se va empequefieciendo: sus vidas no consiguen funcionar jamas como vasos
comunicantes que tienden a equilibrarse.

La duracién de la historia a lo largo de varios afios es otra renuncia a la convencién gética del tiempo
de la accidn, que se suele presentar mas acotado; este relato dilatado esta mas cerca en su
desarrollo de las novelas breves de la italiana Natalia Ginzburg (en especial de Sagitario, donde
cuenta una terrible amistad entre una aldeana con aspiraciones y una disefadora de moda, que
proximamente publicarad en castellano Espasa Calpe); los elementos intrascendentes son los que
engrandecen la novela, cierta rutina es la que mejor expresa el lado misterioso. El banal robo de un
valioso anillo hace que Aurelia se vea implicada en una investigacion que sefiala a su empleada
Adelita como culpable. Se entra asi en el mejor momento de La cancién de Dorotea, cuando la
relacidon envenenada entre las dos mujeres pasa a desarrollarse en un escenario circular kafkiano:
comisarios de policia que no son comisarios de policia, abogados que no son abogados, hechos que
son sélo apariencias, peripecias legales irresolubles, plazos temporales continuamente alterados...
Rosa Regas sabe transmitir al lector la sensacion de angustia y de desesperacion de Aurelia, que se
encuentra en mitad de una tempestad: no puede gobernar la nave de su propia vida y el auxilio que
espera del exterior, en especial de su amante, no acaba nunca de llegar. (Lo cierto es que los
distintos papeles que encarnan los hombres en la novela son casi siempre deplorables; los siete
pecados capitales se pueden referenciar una y otra vez en cada uno de ellos.)

A partir de este buen planteamiento, la novela sufre una quiebra; Rosa Regas prefiere no seguir la
escalada de terror casi transparente (mucho mas cercano a Henry James que al Stephen King de E/
resplandor, por ejemplo), introduce materiales biograficos de Aurelia (su carrera, su decepcion
politica, sus relaciones amorosas, la vida con su padre...), que afladen poco a la trama, y escenifica
una intervencidn casi exmacchina de dos personajes laterales que revelan elementos que habria sido
mas interesante que la propia Aurelia descubriera: se hace demasiada luz de golpe para una «luz de
gas» que funcionaba muy eficazmente. Quiza, porque el primer impulso de Rosa Regas haya estado
mas cerca de la mirada psicosocioldgica que de la genérica, donde, queda demostrado, tiene mucho
que aportar. De hecho, la tesis central del libro, segln la cual todo el mundo tiene derecho a su
propia vida, a entonar su propia cancion, hace resaltar el aspecto mas «real» en detrimento del
fantastico (el eco de la necesidad de un «cuarto propio», de Virginia Woolf, queda claro).

Cuando el contrato entre las dos mujeres finaliza, porque Aurelia no puede soportar ya mas la
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presencia y las mentiras continuas de Adelita, de quien sigue realmente enganchada por lazos que
mezclan el afecto y el terror, se desvela la «otra» vida de la empleada, la que vive bajo el nombre de
Dorotea, cuyos limites merece la pena ampliar con un libro reciente «muy real», La vida sexualde
Catherine M. (Anagrama), de Catherine Millet. La novela no podia tener sino un final tragico (aunque
quizas el verdadero final no sea otro que la constatacion de que Aurelia y Adelita estan condenadas a
no tener un lenguaje comun, a ser victimas de un invisible muro de servidumbres), que Rosa Regas
rodea de nuevo del clima gético: conspiraciones y asesinatos.

El amor, los amores, eran en buena medida el centro de las primeras ficciones de Rosa Regas; en sus
dos ultimas novelas es la muerte la que empieza a ensefiorearse.
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