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Esta es la historia de la relación entre dos mujeres completamente diferentes. O mejor, es la
historia de una mujer que se queda hechizada por una mujer completamente diferente a ella.
Aurelia, la narradora de La canción de Dorotea, profesora universitaria, burguesa, contrata a
Adelita, una mujer humilde que no se resigna a la mala vida que le ha tocado en suerte, para
que cuide de su padre y de la casa de campo en la que vive. Aurelia heredará la casa tras la
muerte de su padre (un personaje que recuerda al protagonista de Luna lunera, aquel
moribundo que relata largamente a sus familiares la historia de su vida) y los vínculos con
Adelita se estrecharán: Adelita pasará a ser una obsesión, un enigma que resolver para
Aurelia, la razón para no renunciar a la vida.

Rosa Regàs (Barcelona, 1933) ha escrito una novela gótica totalmente contemporánea.
Algunos de los elementos clásicos del género están presentes: una casa aislada en mitad del
campo y un tanto fantasmal, una propietaria que vive sola (aunque mantenga una relación
sentimental con un hombre que a veces le acompaña), un ama de llaves misteriosa con una
familia de hombres casi zombies, un jardinero extranjero, un extraño que se ve siempre de
lejos…, pero la funcionalidad de la prosa, que va de la mano de una Aurelia que no se detiene
en estos elementos mientras intenta esclarecer las zonas de sombra, hace que el relato no
quede aplastado por las marcas del género. Otras escritoras españolas se han visto muy
atraídas por las atmósferas misteriosas: Cristina Fernández Cubas, Adelaida García Morales,
Pilar Pedraza o, más recientemente, Espido Freire. Adelita, menuda y mentirosa, va creciendo
como personaje fascinante, con un lado oscuro muy inquietante, y Aurelia, brillante
profesional, se va empequeñeciendo: sus vidas no consiguen funcionar jamás como vasos
comunicantes que tienden a equilibrarse.

La duración de la historia a lo largo de varios años es otra renuncia a la convención gótica del
tiempo de la acción, que se suele presentar más acotado; este relato dilatado está más cerca
en su desarrollo de las novelas breves de la italiana Natalia Ginzburg (en especial de
Sagitario, donde cuenta una terrible amistad entre una aldeana con aspiraciones y una
diseñadora de moda, que próximamente publicará en castellano Espasa Calpe); los
elementos intrascendentes son los que engrandecen la novela, cierta rutina es la que mejor
expresa el lado misterioso. El banal robo de un valioso anillo hace que Aurelia se vea
implicada en una investigación que señala a su empleada Adelita como culpable. Se entra así
en el mejor momento de La canción de Dorotea, cuando la relación envenenada entre las dos
mujeres pasa a desarrollarse en un escenario circular kafkiano: comisarios de policía que no
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son comisarios de policía, abogados que no son abogados, hechos que son sólo apariencias,
peripecias legales irresolubles, plazos temporales continuamente alterados… Rosa Regàs
sabe transmitir al lector la sensación de angustia y de desesperación de Aurelia, que se
encuentra en mitad de una tempestad: no puede gobernar la nave de su propia vida y el
auxilio que espera del exterior, en especial de su amante, no acaba nunca de llegar. (Lo
cierto es que los distintos papeles que encarnan los hombres en la novela son casi siempre
deplorables; los siete pecados capitales se pueden referenciar una y otra vez en cada uno de
ellos.)

A partir de este buen planteamiento, la novela sufre una quiebra; Rosa Regàs prefiere no
seguir la escalada de terror casi transparente (mucho más cercano a Henry James que al
Stephen King de El resplandor, por ejemplo), introduce materiales biográficos de Aurelia (su
carrera, su decepción política, sus relaciones amorosas, la vida con su padre…), que añaden
poco a la trama, y escenifica una intervención casi exmacchina de dos personajes laterales
que revelan elementos que habría sido más interesante que la propia Aurelia descubriera: se
hace demasiada luz de golpe para una «luz de gas» que funcionaba muy eficazmente. Quizá,
porque el primer impulso de Rosa Regàs haya estado más cerca de la mirada
psicosociológica que de la genérica, donde, queda demostrado, tiene mucho que aportar. De
hecho, la tesis central del libro, según la cual todo el mundo tiene derecho a su propia vida, a
entonar su propia canción, hace resaltar el aspecto más «real» en detrimento del fantástico
(el eco de la necesidad de un «cuarto propio», de Virginia Woolf, queda claro).

Cuando el contrato entre las dos mujeres finaliza, porque Aurelia no puede soportar ya más
la presencia y las mentiras continuas de Adelita, de quien sigue realmente enganchada por
lazos que mezclan el afecto y el terror, se desvela la «otra» vida de la empleada, la que vive
bajo el nombre de Dorotea, cuyos límites merece la pena ampliar con un libro reciente «muy
real», La vida sexualde Catherine M. (Anagrama), de Catherine Millet. La novela no podía
tener sino un final trágico (aunque quizás el verdadero final no sea otro que la constatación
de que Aurelia y Adelita están condenadas a no tener un lenguaje común, a ser víctimas de
un invisible muro de servidumbres), que Rosa Regàs rodea de nuevo del clima gótico:
conspiraciones y asesinatos.

El amor, los amores, eran en buena medida el centro de las primeras ficciones de Rosa
Regàs; en sus dos últimas novelas es la muerte la que empieza a enseñorearse.

Autor: ROSA REGÁS
Edicion: Planeta, Barcelona, 305 págs.
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