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Este documental contiene un gran nimero de hermosos momentos visuales y musicales. El reciente
redescubrimiento de cuatro mil quinientos negativos de Robert Capa, Gerda Taro y David «Chim»
Seymour, procedentes de la Guerra Civil, en una maleta mexicana fue un importante acontecimiento
en la historia del fotoperiodismo. Los tres fotégrafos eran maestros de su oficio y sus imagenes
conservan aun el esplendor de lo que uno de los entrevistados llama su «extraordinario realismo».
Estos artistas-héroes eran jovenes, apuestos, valientes y antifascistas. En palabras de otro de los
participantes en el documental, «ellos luchaban con sus cadmaras». El mas famoso -Capa- se dedicé a
la causa de la Republica espafola y estaba deseoso de arriesgar su vida para documentar
visualmente su lucha. Su novia y alma gemela -Taro- entregé realmente su vida a la causa
antifascista, a pesar de que pereciera en la batalla de Brunete tras ser aplastada accidentalmente por
un tanque republicano. Esta considerada, con toda justicia, como una personalidad independiente y
creativa, no simplemente como el subproducto de la fama de Capa. El tercero -Seymour- no sélo
documentd la guerra, sino también el viaje emprendido en junio de 1939 por mil seiscientos
refugiados republicanos a bordo del Sinaia. Las fotografias que realizé en ese barco pusieron en
contacto directo a los fotédgrafos con la experiencia de los exiliados espafioles en México.

A pesar de la fuerza de las fotos y del atractivo de sus creadores, el documental falla con frecuencia a
la hora de proporcionar el contexto suficiente para comprender la Guerra Civil y sus posteriores
consecuencias histéricas. El redescubrimiento de los negativos en la maleta mexicana se identifica
con el movimiento actual en Espafa en pos de resucitar un pasado supuestamente velado. La
directora entrevista a varios jévenes encantadores que se dedican a la excavacién de las fosas
comunes de las victimas de la violencia nacionalista. Estos supuestos representantes de la juventud
espanola y catalana exigen con toda la razén un adecuado reconocimiento y enterramiento de las
victimas, que, en muchos casos, fueron asesinadas Unicamente por sus creencias, no por haber
cometido ningun crimen. Estos jovenes reiteran que su generacion se encuentra actualmente volcada
en la recuperacion de una historia que se les ha «ocultado» deliberadamente.
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Entre 1939 y 1975, el Estado franquista limitd, por supuesto, todo debate sobre la guerra y
despachaba a las victimas de los nacionalistas como criminales o algo peor. Sin embargo, con el
establecimiento de la democracia hace casi cuarenta afos, han aflorado decenas -si no centenares-
de miles de libros, articulos, conferencias, congresos, paginas de Internet y programas de radio y
television sobre la guerra espafiola. En algunas regiones, familiares de los muertos empezaron a

excavar fosas ya a finales de los afos setental. De hecho, el problema no es la falta de informacién
sobre la Guerra Civil sino mas bien -como demuestra, lamentablemente, esta pelicula- la utilizacién
tendenciosa de esa informacidn. La obsesidn con la represion violenta por parte tanto de la derecha
como de la izquierda es mas caracteristica de la cultura espafola contemporanea que el supuesto
silencio sobre los asesinatos.

Muchos de quienes hablan en el documental ofrecen una versién distorsionada de los hechos.
Sebastiaan Faber, presidente de los Archivos de la Brigada Abraham Lincoln, recurre a una hipérbole
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sensacionalista cuando afirma que «el mundo entero sintié que era mucho lo que estaba en juego» en
la Guerra Civil espafiola. El «mundo» suponia que si el fascismo triunfaba en Espafa, «conquistaria el
resto» del planeta. Faber afirma que la Guerra Civil fue «la primera gran guerra en Europa que se
valid especificamente de civiles como blancos legitimos». Sin embargo, los civiles ya habian sido
objetivos bélicos anteriormente y habian muerto a millones durante la Primera Guerra Mundial y la
posterior guerra civil rusa. Faber declara que en la Primera Guerra Mundial «<murieron millones de
personas, pero todas ellas eran soldados». Parece desconocer el genocidio de los armenios en el
imperio otomano, aliado de los alemanes, en la Primera Guerra Mundial. Cuando Faber declara que
durante el conflicto espafiol «se produjeron por primera vez los bombardeos de ciudades a gran
escala en una guerra en Europa», ignora los bombardeos de Londres, Paris, Colonia y Reims durante
la Gran Guerra. Es evidente que Faber deberia dedicarse a recibir clases de historia en vez de
impartirlas.

La perspectiva maniquea de Faber y del propio documental no se presta a un tratamiento equilibrado
del éxodo de aproximadamente cuatrocientos cuarenta mil refugiados republicanos espafioles a
Francia a comienzos de 1939, inmediatamente antes de la victoria total de los nacionalistas. Los
franceses, afirma Faber sin reservas, trataron a los refugiados como «criminales» y los recluyeron en
«campos de concentracién», en los que murieron quince mil personas. Uno de los internos de
entonces, Lluis Marti Bielsa, declara que «muchos» refugiados prefirieron regresar a Espafa y que les
pegaran un tiro antes que padecer la humillacién a manos de los franceses. Otro antiguo recluso,
Conrado Medina, defiende que los «franceses no ofrecian ningun tipo de ayuda». El mensaje del
documental es que Francia se comporté con la misma crueldad que cualquier otra potencia fascista.

La camara sesgada - Michael Seidman | 5 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



La pelicula descontextualiza completamente, por tanto, la acogida francesa dispensada a los

refugiados republicanos espar"\olesz. El documental omite toda mencidn de que ni las autoridades
francesas ni las republicanas espafiolas esperaban que se produjera el rapido movimiento de
cuatrocientas cuarenta mil personas decididas a cruzar la frontera en febrero de 1939 en medio de un
crudo invierno. En enero de 1939, el ministro republicano de Asuntos Exteriores, Julio Alvarez del
Vayo, solicité asilo para sélo ciento cincuenta mil civiles: mujeres, nifilos y ancianos. En cambio, se
dirigieron a Francia doscientos veinte mil civiles, doscientos diez mil soldados y diez mil heridos, unas
cifras sin precedentes en Europa Occidental. Deberia decirse -pero no se hace- que, al abrir su
frontera y recibir a estos refugiados, Francia impidié una masacre potencialmente descomunal de
republicanos derrotados. También esta claro que ningln otro pais de Europa habria aceptado a casi
medio millén de «rojos» en medio de una Gran Depresién que habia exacerbado la xenofobia y las
tensiones sociopoliticas. En contra de lo que defiende el documental, los franceses obligaron a muy
pocos refugiados a regresar y fue un nimero relativamente reducido el que tomé esta decision en los
meses posteriores a su éxodo.

No hay ninguna duda, sin embargo, de que el tratamiento de los exiliados fue inicialmente
vergonzoso en los «camps du mépris» («campos de desprecio»). Uno de los de memoria mas
infausta, el de Argeles-sur-Mer, humilld e hizo enfermar a los veteranos del Ejército Popular al no
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proporcionarles ropas, abrigo, condiciones higiénicas y agua limpia suficientes. Ello se tradujo en
deshonra y disenteria. Otros campos para civiles fueron menos horribles. La pelicula no aclara que las
condiciones en los «campos de concentracion» franceses (tras la experiencia nazi, un término mas
preciso seria «campos de internamiento») estaban cambiando rapidamente y, por regla general, para

mejor3. En contraste con una derecha por regla general poco comprensiva, l0os grupos izquierdistas y
cristianodemaécratas de la sociedad francesa presionaron a su Gobierno de centro-derecha para
mejorar la acogida dispensada a los refugiados. La demanda de mano de obra en visperas de la
Segunda Guerra Mundial liberé rapidamente a muchos espafioles de los campos. Miles de
antifascistas espafioles se enrolaron en el ejército francés y en sus fuerzas auxiliares para luchar
contra los alemanes en 1940, y muchos entrarian a formar parte mas adelante de la Resistencia.

En contraste con sus exacerbadas criticas de los franceses, el documental exalta la generosidad y el
altruismo de las autoridades mexicanas que, segin Faber, ofrecian asilo a cualquier espafiol y
acogieron a veinte mil refugiados espafioles. Se tratd -asi se afirma- de la «primera emigracion
masiva por motivos politicos del siglo XX», borrando de un plumazo de la historia las migraciones mas
0 menos forzosas de millones de musulmanes en el imperio ruso y las de cristianos en el imperio
otomano antes y después de la Primera Guerra Mundial. El nimero de refugiados que aceptaron la
oferta mexicana fue relativamente reducido en comparacion con los cientos de miles que decidieron
quedarse en Francia. El Gobierno mexicano de Ldzaro Cardenas demostrd ser mucho mas
complaciente con los exiliados espanoles que cualquier otro gobierno, exceptuado el de Francia. Sin
embargo, la generosidad de las autoridades mexicanas no fue ilimitada, como a veces da a entender
el documental. Se seleccionaba a los candidatos y eran aprobados sobre la base de sus méritos
profesionales y su fiabilidad politica.

Mientras que algunas omisiones son comprensibles, otras son sencillamente inexcusables. La pelicula
omite toda mencidn de la controversia relativa a la autenticidad de la mundialmente famosa
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fotografia «Muerte de un miliciano», de Robert Capa. El misterio que la rodea suscita importantes
preguntas sobre la ética periodistica que quedan sin responderse. El hecho de evitar abordar estas
cuestiones espinosas hace que no resulte en absoluto sorprendente -pero si algo manipulador- que
no se mencione nunca la afiliacién al Partido Comunista (PSUC) de uno de los participantes mas
prominentes en la pelicula, el mencionado Lluis Marti. Identificado Unicamente como un «veterano
[de] la Guerra Civil espafola», Marti repite que él era un «luchador por la libertad, que combatia por
la democracia», una afirmacién cuestionable dado el persistente estalinismo que caracterizé a su
partido antes, durante y después de la contienda. El documental plantea la interesante cuestién de si
los negativos redescubiertos deberian haber permanecido en México en vez de ser enviados a su
actual ubicacidén en el Centro Internacional de Fotografia de Nueva York, una capital del
neoimperialismo estadounidense. Sin embargo, un tema que resulta mucho mas esencial para la
pelicula -la naturaleza revolucionaria de la Republica espafiola, con su terror (cincuenta mil victimas),
su violento anticlericalismo (seis mil religiosos asesinados), la quema de iglesias, las colectivizaciones
y los saqueos- se ve absolutamente desdefiado. Los espectadores, en cambio, reciben una version
reciclada de la posicién oficial del Frente Popular, segun la cual la Republica espafiola estaba
luchando por la «democracia». Los verdaderos horrores del franquismo -cuyo terror se cobré ciento
cincuenta mil vidas y constituyd una parte esencial de la oleada de barbarie de los regimenes
autoritarios y fascistas en la Europa de entreguerras- han convencido a los responsables del
documental de retratar a los enemigos de manera acritica como héroes democraticos.

Aun con sus numerosas limitaciones, el documental no carece de valor. El historiador militar Pedro
Corral explora la naturaleza variopinta del ejército republicano y ayuda a los espectadores a
comprender su derrota. Varias personas ligadas al Centro Internacional de Fotografia nos iluminan
sobre el modus operandi de Capa y su equipo. La historia del redescubrimiento de los negativos es
apasionante y el caracter extraordinario de las fotos resulta evidente. Es de lamentar que su
magnificencia se vea desfigurada por una narracién a menudo sesgada y mal fundamentada. Los
responsables de la pelicula podrian haberse dejado aconsejar por una de las personas a las que
filman, la fotégrafa Susan Meiselas, que anima a los creadores «a intentar comprender a las fuerzas
implicadas».

Michael Seidman es Catedratico de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Su dltimo libro
publicado es The Victorious Counterrevolution. The Nationalist Effort in the Spanish Civil War
(Madison, The University of Wisconsin Press, 2011), publicado en 2012 por Alianza Editorial como La
victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil.
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