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Rodea Pere Gimferrer La calle dela guardia prusiana de significativas cautelas: es un divertimento y
un pastiche, aunque ninguna de las dos cosas en exclusiva, explica. Son hasta cierto punto Idgicas,
dadas las peculiares circunstancias de esta novela corta: la escribié en 1969 mientras hacia el
servicio militar, no fue posible publicarla entonces y luego el original estuvo traspapelado. No
podemos tomar el relato, sin embargo, como un simple testimonio de la mocedad del futuro
académico, pues a su favor incluye dos cartas de Vicente Aleixandre. Es de suponer que las
vaguedades del premio Nobel (le habla de «una red estremecida, una malla sutil», de una «vitalidad
vibrantisima») halagaran al escritor joven; si que el consagrado no perciba cuanto tienen de formula
etérea de quien responde con buena educacion sin decir nada. Pero al reproducirlas da una sefal
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inequivoca de que quiere influir en el juicio actual. He aqui un dilema inevitable y de dificil solucién:
:leeremos la obra en el contexto autorial y de época de la fecha de su redaccién o al margen de éI?
La prudencia pide el analisis de la novedad editorial sin olvidar sus origenes.

La calle de la guardia prusiana pertenece a esa clase de narracion calificada como relato lirico en la
que lo argumental desvanece su importancia ante la presencia de otros elementos, sobre todo
impresiones y sensaciones; ademas, el lenguaje obtiene un tratamiento especialmente intenso. No
pierde, con todo, la obra un leve sustrato anecdético: entre sucesos diversos, y personajes apenas
apuntados, se recrea la historia de un tal Fernando y sus amores hacia una maestra, Maria. Pero todo
ello surge como efecto de una deliberada imprecision: variedad de voces narrativas, un espacio
alrededor de un imaginario Talerno no identificable con sitio alguno y una voluntaria vaguedad
temporal que oscila a lo largo de un buen trecho del pasado siglo.

No hace falta que tales detalles se concreten mas porque con ellos se construye un ambiente.
Estamos, ante todo, frente a una novela de atmdsfera, en la cual se emplaza la conciencia inestable
del protagonista. E, incluso, en la que esa conciencia y su fluir inseguro se convierte en protagonista
de la narracién. De ahi sale una situacién animica que el propio Fernando aclara: «asisto a la
disolucién de mi vida.» Y en el fondo de la percepcién agonica del personaje late el asunto basico del
libro: la busqueda incesante del amor y la imposibilidad de alcanzarlo. De todas maneras, el autor no
rompe por completo con la perspectiva novelesca tradicional y conserva con ella algun tipo de
vinculo, por ejemplo una preocupacion existencial («;Por qué soporta el hombre la vida?», leemos).

Dicho asunto se aborda mediante un abundante anecdotario erético el cual, a la altura de su
redaccion, podria tener un sentido revulsivo, mas a la nuestra queda un tanto desvaido. La coprofilia
o el masoquismo que adornan algunos pasajes resultan un poco inocentes y librescos. Mas valor, en
cambio, posee la sensorialidad que impregna casi todas las paginas junto a una permanente
tendencia al hedonismo. Todo ello, ademas, se transmite con una lengua muy trabajada, rebuscada.

Gimferrer se recrea en el verbalismo. A veces, la abundancia Iéxica y la generosidad adjetival, en
particular los epitetos de color, enriquecen la exposicién. Tampoco faltan felices imagenes, sobre todo
en descripciones de paisajes. En cambio, la sintaxis llena de paréntesis resulta de un artificio sin
mucho sentido porque lastra el minimo ritmo del relato. Sélo da una apariencia de complejidad que
puede venirse del todo abajo cuando el texto plantea cuestiones sin mucho sentido; por ejemplo,
hacerse esta pregunta: «;Se siente uno impostor la primera vez que besa a una mujer?».

También se hallan no infrecuentes excesos que hacen pensar en un ejercicio de palabreria o
expresiones de dudoso mérito. He aqui como prueba unos pocos casos: la carroceria del coche
«parecia un derelicto devuelto por el oleaje tras una sorda y oscura tempestad, cubierto aun de
extrafia floracién marina y pélipos abisales»; «palabras dichas a la dorada y nibil oscuridad»; «un
hotel ostentoso e inane»; «la glauca opacidad del icono».

Este fervor por la palabra -tal vez también pastiche neomodernista-, mas el acentuado culturalismo
del relato (referencias repetidas al cine) y su gusto por ambientes refinados, exquisitos y de fuerte
decadentismo, constituyen notas definidoras de La calle de la guardia prusiana. Se trata de una
sensibilidad artistica desde la que se produjo la Ultima gran transformacidn de la literatura espafiola,
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aquella que a fines de los afios sesenta dio la puntilla al realismo predominante en la posguerra
sustituyéndolo por mundos imaginarios mas modernos. Este me parece que es el verdadero alcance
de la novela de Gimferrer: encarna aquella sensibilidad «novisima» con el valor de un curioso
documento histdrico.
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