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Rodea Pere Gimferrer La calle dela guardia prusiana de significativas cautelas: es un
divertimento y un pastiche, aunque ninguna de las dos cosas en exclusiva, explica. Son hasta
cierto punto ldgicas, dadas las peculiares circunstancias de esta novela corta: la escribid en
1969 mientras hacia el servicio militar, no fue posible publicarla entonces y luego el original
estuvo traspapelado. No podemos tomar el relato, sin embargo, como un simple testimonio
de la mocedad del futuro académico, pues a su favor incluye dos cartas de Vicente
Aleixandre. Es de suponer que las vaguedades del premio Nobel (le habla de «una red
estremecida, una malla sutil», de una «vitalidad vibrantisima») halagaran al escritor joven; si
que el consagrado no perciba cuanto tienen de férmula etérea de quien responde con buena
educacién sin decir nada. Pero al reproducirlas da una sefial inequivoca de que quiere influir
en el juicio actual. He aqui un dilema inevitable y de dificil solucién: ;leeremos la obra en el
contexto autorial y de época de la fecha de su redaccién o al margen de éI? La prudencia
pide el analisis de la novedad editorial sin olvidar sus origenes.

La calle de la guardia prusiana pertenece a esa clase de narracién calificada como relato
lirico en la que lo argumental desvanece su importancia ante la presencia de otros
elementos, sobre todo impresiones y sensaciones; ademas, el lenguaje obtiene un
tratamiento especialmente intenso. No pierde, con todo, la obra un leve sustrato anecdético:
entre sucesos diversos, y personajes apenas apuntados, se recrea la historia de un tal
Fernando y sus amores hacia una maestra, Maria. Pero todo ello surge como efecto de una
deliberada imprecisién: variedad de voces narrativas, un espacio alrededor de un imaginario
Talerno no identificable con sitio alguno y una voluntaria vaguedad temporal que oscila a lo
largo de un buen trecho del pasado siglo.

No hace falta que tales detalles se concreten mas porque con ellos se construye un
ambiente. Estamos, ante todo, frente a una novela de atmdsfera, en la cual se emplaza la
conciencia inestable del protagonista. E, incluso, en la que esa conciencia y su fluir inseguro
se convierte en protagonista de la narracion. De ahi sale una situacion animica que el propio
Fernando aclara: «asisto a la disoluciéon de mi vida.» Y en el fondo de la percepcién agdnica
del personaje late el asunto basico del libro: la busqueda incesante del amory la
imposibilidad de alcanzarlo. De todas maneras, el autor no rompe por completo con la
perspectiva novelesca tradicional y conserva con ella algun tipo de vinculo, por ejemplo una
preocupacion existencial («;Por qué soporta el hombre la vida?», leemos).
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Dicho asunto se aborda mediante un abundante anecdotario erético el cual, a la altura de su
redaccion, podria tener un sentido revulsivo, mas a la nuestra queda un tanto desvaido. La
coprofilia o el masoquismo que adornan algunos pasajes resultan un poco inocentes y
librescos. Mas valor, en cambio, posee la sensorialidad que impregna casi todas las paginas
junto a una permanente tendencia al hedonismo. Todo ello, ademas, se transmite con una
lengua muy trabajada, rebuscada.

Gimferrer se recrea en el verbalismo. A veces, la abundancia Iéxica y la generosidad
adjetival, en particular los epitetos de color, enriquecen la exposicion. Tampoco faltan felices
imagenes, sobre todo en descripciones de paisajes. En cambio, la sintaxis llena de paréntesis
resulta de un artificio sin mucho sentido porque lastra el minimo ritmo del relato. Sélo da una
apariencia de complejidad que puede venirse del todo abajo cuando el texto plantea
cuestiones sin mucho sentido; por ejemplo, hacerse esta pregunta: «;Se siente uno impostor
la primera vez que besa a una mujer?».

También se hallan no infrecuentes excesos que hacen pensar en un ejercicio de palabreria o
expresiones de dudoso mérito. He aqui como prueba unos pocos casos: la carroceria del
coche «parecia un derelicto devuelto por el oleaje tras una sorda y oscura tempestad,
cubierto aun de extrana floracidn marina y polipos abisales»; «palabras dichas a la dorada y
nubil oscuridad»; «un hotel ostentoso e inane»; «la glauca opacidad del icono».

Este fervor por la palabra -tal vez también pastiche neomodernista-, mas el acentuado
culturalismo del relato (referencias repetidas al cine) y su gusto por ambientes refinados,
exquisitos y de fuerte decadentismo, constituyen notas definidoras de La calle de la guardia
prusiana. Se trata de una sensibilidad artistica desde la que se produjo la Ultima gran
transformacion de la literatura espafiola, aquella que a fines de los afos sesenta dio la
puntilla al realismo predominante en la posguerra sustituyéndolo por mundos imaginarios
mas modernos. Este me parece que es el verdadero alcance de la novela de Gimferrer:
encarna aquella sensibilidad «novisima» con el valor de un curioso documento histérico.
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