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Cada novela de Rafael Chirbes vuelve a confirmar que, a pesar de la tendencia a la desideologizacion
en el arte y la cultura de nuestro tiempo, alin queda un espacio necesario para la literatura
alternativa, arriesgada en contenidos y formas, y para un tipo de novela a contracorriente de las
propuestas comerciales que, con una estructura lineal y unas tramas explicitas, Unicamente buscan la
complacencia y la comodidad del lector. Las novelas de Chirbes responden, por el contrario, a la
vision del mundo y a la actitud comprometida de la literatura social, y buscan, en consonancia, la
implicacion imprescindible del lector. Son novelas que se enfrentan a la realidad histérica e insisten
en la opcidn que la teoria marxista, tan olvidada hoy dia, asigna a la literatura: la de revelar, en
ningun caso de manera neutral, las relaciones entre el mundo y el ser humano para que cada cual

Las revoluciones perdidas - Santos Alonso | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-caida-de-madrid-de-rafael-chirbes/

asuma sus responsabilidades.

La caida de Madrid es una novela histérica en el sentido marxista del término, ya que narra una
ficcién verosimil que analiza y explica un tiempo histdrico concreto y presenta a un conjunto de
personajes enfrentados al ultimo dia del franquismo, el 19 de noviembre de 1975, cuyas aptitudes y
formas distintas de ver la realidad van a configurar los cambios histéricos que desde entonces se han
producido en la sociedad actual. Es la literatura concebida como hecho social que nace en una
sociedad determinada y revierte en esa sociedad para despertar su conciencia acomodada o subvertir
sus esquemas de pensamiento.

Chirbes narra ese dia desde la objetividad, con el aparente distanciamiento de quien dispone un
relato testimonial. Pero el narrador no lo hace, como veremos, con la mirada exterior del cronista,
sino con la interior y subjetiva de los personajes que lo estan viviendo. Franco agoniza en La Paz,
Madrid va a caer, y con él todo lo que representa, y los espafioles estan a la espera, unos frente al
temor de un futuro incierto sin el simbolo que ha mantenido el orden, y otros frente a la esperanza
del cambio, e incluso de la revolucién; unos jugando sus cartas en una especie de calculada y santa
alianza para acomodarse a la nueva situacion con tal de mantener o alcanzar el poder, y otros, como
tragicos héroes solitarios, dejando la piel y la vida en la cuneta o permaneciendo solos donde
estaban, en los subterraneos del metro, que no son otros que los subterrdneos de la Historia.

Cae Madrid, en efecto, pero no pasa nada que no haya pasado o esté pasando ya. Todo esta atado y
bien atado, porque todos tienen razones, legitimas o no, morales o no, para pensar lo que piensan y
hacer lo que hacen; porque el poder, el dinero y las armas no estan en manos de los jévenes obreros
gue han sofiado con la revolucidn ni en las de los universitarios que la han intelectualizado sin
posibilidad de desclasarse, sino en las de los politicos y empresarios franquistas, en las de sus
familias, en las de la policia politico-social y en las de quienes, aun con un supuesto pasado
antifranquista, ven en la nueva situacién un camino llano para su promocién social. No esta de mas
decir que tampoco estan en las de las mujeres -burguesas, estudiantes y obreras con un peso
fundamental en la realidad de la novela-, que son consideradas por los hombres como simples
comparsas.

La novela hace un amplio recuento de personajes. Su plena caracterizacion narrativa y su
significacién social en la época -franquistas con sus mujeres y delfines, policias secretas con sus
mujeres y amantes, estudiantes y profesores comprometidos, incluido un exiliado, obreros en lucha
armada, etc.- revelan un mundo complejo de relaciones humanas e implicaciones histéricas en un
rompecabezas cuyas piezas ha de ir montando y desmontando el lector. Esto es asi porque el
novelista ha organizado los veinte capitulos del relato con un entramado de secuencias y retazos de
vidas paralelas que se entrecruzan y superponen en el collage de la narracion mediante un
contrapunto de aspecto caleidoscopico y numerosas elipsis que dejan de narrar incluso los
acontecimientos relevantes anunciados desde el comienzo.

Esos personajes y esas secuencias van progresando hasta el climax narrativo e ideoldgico de la
novela, es decir, hasta dejar a cada uno en su sitio, en el estrato social que le corresponde por inercia
casi natural, y mostrar el determinismo histérico con que las ideologias y las acciones humanas
construyen el futuro inmediato. La caida de Madrid certifica que aquel 20 de noviembre de 1975 fue
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determinante para los veinticinco afios transcurridos hasta hoy, ya que mantuvo a los espanoles,
incluido el PCE, pendientes de la «normalizacién» que evitara imprevistos, que permitiera a unos, por
puros intereses, entrar en el nuevo juego democratico e hiciera renunciar a otros, también por
intereses, a movilizaciones inoportunas. El resultado, que se adivina ya en las actitudes de los
personajes, es el previsto: la normalizacion efectiva, el olvido de las ideologias y los compromisos y
una Historia que cambia las cosas para que todo siga igual.

El narrador de Chirbes, decia antes, no cuenta los hechos con la mirada exterior del cronista. No
recurre a la omnisciencia tradicional que maneja a los personajes a su antojo y los caracteriza
mediante el retrato de lo que son, de lo que dicen o de lo que hacen, sino al pensamiento, la accién,
la mirada y el recuerdo de los propios personajes para que sean ellos quienes se vayan creando a si
mismos en el decurso progresivo del relato a través de mondlogos interiores y de constantes insertos
en estilo indirecto libre. La clave esta en el manejo del punto de vista que se desplaza continuamente
del narrador a los personajes y viceversa. Léanse como muestra los distintos modos de discurso de
los personajes en el logrado capitulo 7, los didlogos con aspecto de mondlogo interior en el 14 o el
mondlogo de Quini en el 18, que aclara ademds muchas claves de la novela.

Aqui es donde Rafael Chirbes demuestra que ha escrito su mejor novela, no sélo la mas valiente al
enfrentarse a unos temas que sus coetaneos suelen escamotear, sino también la mds dura. Ya en sus
novelas anteriores (La buena letra, Los disparos del cazador o La larga marcha) dio el novelista
buenos ejemplos de su técnica narrativa, de su pericia en el manejo de los mondlogos y del estilo
indirecto libre, pero es en La caida de Madrid donde estos recursos han llegado a un nivel que no
admite objeciones.
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