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El madrileño José Ovejero ha venido labrándose desde mediados de los noventa un excelente
perfil de escritor: un autor de obra continuada y no escasa, diversificada por la poesía, la
narración breve y larga, y el relato de viajes, y con una exigente actitud tanto en la
trascendencia de los temas abordados como en el tratamiento formal. Dentro de la narrativa,
por ejemplo, sus obras tienen la marca de una originalidad notable, sin caer nunca en el
vanguardismo, como se ve en el arte de entrelazar cuentos de Qué raros son los hombres
(2000), o en el enfoque distanciado de la novela Un mal año para Miki (2003). La literatura no
consiste para él, además, en un juego o entretenimiento inocente, y su propósito de ejercer
el papel de conciencia de la realidad salta a la vista en dos novelas tan intensas como
Añoranza del héroe (1997) y Huir de Palermo (1999).

Con estas características, José Ovejero está en ese sector de nuestros escritores que publican
en editoriales solventes y logran una limitada respuesta, o, si se quiere, un buen
reconocimiento sin llegar a la difusión de otros con muchos menos méritos. Seguramente tal
estatus, en tiempos como estos de famoseo y trivialidad mediática, le ha llevado a pretender
una mayor repercusión, la de un premio comercial destacado, el Primavera, que ha obtenido
con Las vidas ajenas. Este dato no resulta indiferente para la ideación de la novela. Por una
parte, mantiene vivo el impulso creativo sustancial del autor y, por otra, preserva una buena
dosis de convencionalidad. En efecto, Las vidas ajenas participa de la misma voluntad
testimonial, crítica, y diríase que social de los restantes títulos del madrileño, y tampoco falta
en ella la dimensión existencial, acompañada de desgarramientos psicológicos, típica de su
escritura narrativa.A la vez, la novela tiene un fondo anecdótico bastante simple, algo así
como una historia de intriga basada en unos hechos delictivos, a pesar del muestrario de
recursos técnicos utilizado en su desarrollo.

Ovejero cuenta con algo de detallismo, no mucho, el chantaje que unas cuantas personas de
la marginalidad bruselense traman contra un poderoso hombre de negocios, Lebeaux,
empresario sin escrúpulos, traficante de diamantes con la delictiva complicidad de las mafias
políticas y militares que estrujan sin escrúpulos al tercer mundo. La impunidad de Lebeaux
tiene un pilar en el abogado Degand, diestro en marrullerías y violencias para sortear la
justicia, y en nadar en una corrupción de dimensiones internacionales. Los chantajistas son
unos pobres diablos, unos pintorescos chapuzas que quieren doblegar a Lebeaux con un
pretexto fútil. Este grupo de fantasiosos rebeldes está formado por un matrimonio, Claude y
Marlene, él ocupado en recoger los restos de viviendas y locales desahuciados y ella
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peluquera; por otra pareja, Chantal, camarera, y su hija Amelie, la pequeña a cuyo cuidado
se entrega al máximo, y por Daniel, hermano de Chantal, a quien Claude contrata como
ayudante en su trabajo. Este núcleo se amplía con un ex policía y torturador congoleño,
ahora refugiado político, que exhibe como talismán un diente de Lumumba, y proporciona
una pistola a Daniel; y se completa, en fin, con alguien ajeno al chantaje y que ofrece a
Chantal una ilusión de futuro, Rachid, un taxista de raíces tunecinas integrado en la cultura
europea.

Asumen estos personajes, en conjunto, la representación del sector humilde de la sociedad
moderna, ese conglomerado de situaciones para el que ya no vale la división entre
burgueses y proletarios y en el cual entran desde la marginalidad social hasta las
ocupaciones modestas, pero que, tanto antaño como hogaño, malvive en un entorno de
sangrante indiferencia, hostil («Así eran las cosas en Bélgica: no había sitio para las
personas. Las echaban de sus casas como se sacaría a un animal de una madriguera»). Un
deseo de cambio, de mejora, de escapar de la miseria o de hallar una luz de esperanza
afecta a todos ellos.Y ese perfil los convierte en modelo de la vida urbana actual,
flanqueados, para que el modelo resulte veraz, por la abundante emigración laboral de
países no industrializados aludida en el texto (árabes, norteafricanos, turcos, kurdos,
armenios, un tercio de la población de Bruselas, sentidos como una amenaza).

Así las cosas, esta quimera de salir de la miseria y vencer la frustración material y moral
recupera con tinte del día el viejo daguerrotipo de la trilogía madrileña barojiana, al punto
–supongo que casual, pero muy significativo– de que un tipo central de La lucha por la vida
reaparece aquí: Claude se define como «trapero».Y tampoco falta ahora el dilema planteado
por don Pío de qué hacer, si ceder a la abulia o aplicar una voluntad decidida, algo que
Chantal afronta con clara conciencia para salvarse de su precaria situación, evitando la
fábula de un príncipe azul: «Tengo yo que buscar sola la salida», dice la mujer, y se reafirma
en su empeño: «Voy a salir yo por mis propios pasos».

Ovejero hace, pues, la «busca» de nuestros días, con clara voluntad notarial de denuncia,
sólo que adaptando la mala vida de un siglo atrás a las circunstancias actuales, pintando
algunos rasgos del presente (Daniel es drogadicto, Chantal robó coches con una banda de
delincuentes), localizando el conflicto en una ciudad emblemática de la nueva Europa y
poniéndolo en el contexto de la economía globalizada.

Sin ignorar las inclinaciones personales que motivan las conductas, el autor señala un
culpable; el medio es el que lleva a la delincuencia, y de ahí el valor del libro como alegato
contra la sociedad del capitalismo avanzado. En este sentido, la novela tiene gran fuerza por
el dramatismo de las situaciones, por la viveza con que habla de la violencia y por la
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pesimista lección que desprende: ninguna esperanza cabe a los desfavorecidos mientras los
especuladores se muevan con una absoluta impunidad. En realidad, los ricos de la novela se
ríen de los pobres.

Es importante esta perspectiva burlesca dentro del patetismo del zafio chantaje contado.
Porque el plan urdido por la pandilla no resiste la prueba de la verosimilitud si se le aplica un
criterio realista, y los propios personajes tienen no poco de figuras guiñolescas.Toda la
historia pide esta comprensión algo esperpéntica, pues si no el argumento hace agua: ni la
trama ni los actores son creíbles. Pero ni siquiera suponiendo que ese enfoque algo
sainetesco responda al propósito indicado, el efecto es del todo bueno, pues para lograr
completa eficacia habría hecho falta entrar de lleno en lo grotesco. En consecuencia, la
excentricidad, atolondramiento o simpleza de los personajes no permite atribuirles un papel
representativo.

Fiel a la mencionada exigencia formal, Ovejero despliega a lo largo del libro recursos
narrativos varios y diversos registros estilísticos, y evita el relato tradicional que presente en
orden progresivo el fracasado chantaje y los comportamientos de los implicados. Dispone
seis bloques que van centrando la atención en los distintos personajes; otro más, el final,
retoma uno de ellos, Degand, para rematar la acción mediante una sorpresa que corrobora la
corrupción como norma de la clase alta. Ese sistema tiene el inconveniente de crear
confusión en la historia y de exigirle al lector un esfuerzo algo gratuito para relacionar en un
conjunto lo dicho acerca de cada personaje.Y, además, en el fondo, no evita que lo contado
sea una historia de intriga encarnada en psicologías bastante definidas.

En conjunto, Las vidas ajenas resulta más interesante que conseguida, o, al menos, no
alcanza el grado de comunicación sorprendente conseguido por Ovejero en otros libros
suyos. Sigue quedando en pie el mérito de una literatura reflexiva, y un aliento ético,
cualidades ausentes con demasiada frecuencia ahora en nuestros narradores. Por todo ello,
aunque esta novela no llegue todo lo alto que se espera del autor, sí hay que concederle el
crédito debido a una obra en marcha que se sitúa entre las más atractivas que tenemos hoy
en día entre nosotros.
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