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El madrilefio José Ovejero ha venido labrandose desde mediados de los noventa un excelente
perfil de escritor: un autor de obra continuada y no escasa, diversificada por la poesia, la
narracion breve y larga, y el relato de viajes, y con una exigente actitud tanto en la
trascendencia de los temas abordados como en el tratamiento formal. Dentro de la narrativa,
por ejemplo, sus obras tienen la marca de una originalidad notable, sin caer nunca en el
vanguardismo, como se ve en el arte de entrelazar cuentos de Qué raros son los hombres
(2000), o en el enfoque distanciado de la novela Un mal afio para Miki (2003). La literatura no
consiste para él, ademas, en un juego o entretenimiento inocente, y su propdésito de ejercer
el papel de conciencia de la realidad salta a la vista en dos novelas tan intensas como
Afioranza del héroe (1997) y Huir de Palermo (1999).

Con estas caracteristicas, José Ovejero estd en ese sector de nuestros escritores que publican
en editoriales solventes y logran una limitada respuesta, o, si se quiere, un buen
reconocimiento sin llegar a la difusion de otros con muchos menos méritos. Seguramente tal
estatus, en tiempos como estos de famoseo y trivialidad mediatica, le ha llevado a pretender
una mayor repercusién, la de un premio comercial destacado, el Primavera, que ha obtenido
con Las vidas ajenas. Este dato no resulta indiferente para la ideacién de la novela. Por una
parte, mantiene vivo el impulso creativo sustancial del autor y, por otra, preserva una buena
dosis de convencionalidad. En efecto, Las vidas ajenas participa de la misma voluntad
testimonial, critica, y diriase que social de los restantes titulos del madrilefio, y tampoco falta
en ella la dimensidn existencial, acompafnada de desgarramientos psicoldgicos, tipica de su
escritura narrativa.A la vez, la novela tiene un fondo anecdético bastante simple, algo asi
como una historia de intriga basada en unos hechos delictivos, a pesar del muestrario de
recursos técnicos utilizado en su desarrollo.

Ovejero cuenta con algo de detallismo, no mucho, el chantaje que unas cuantas personas de
la marginalidad bruselense traman contra un poderoso hombre de negocios, Lebeaux,
empresario sin escripulos, traficante de diamantes con la delictiva complicidad de las mafias
politicas y militares que estrujan sin escripulos al tercer mundo. La impunidad de Lebeaux
tiene un pilar en el abogado Degand, diestro en marrullerias y violencias para sortear la
justicia, y en nadar en una corrupcién de dimensiones internacionales. Los chantajistas son
unos pobres diablos, unos pintorescos chapuzas que quieren doblegar a Lebeaux con un
pretexto futil. Este grupo de fantasiosos rebeldes esta formado por un matrimonio, Claude y
Marlene, él ocupado en recoger los restos de viviendas y locales desahuciados y ella
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peluquera; por otra pareja, Chantal, camarera, y su hija Amelie, la pequefa a cuyo cuidado
se entrega al maximo, y por Daniel, hermano de Chantal, a quien Claude contrata como
ayudante en su trabajo. Este nucleo se amplia con un ex policia y torturador congolerio,
ahora refugiado politico, que exhibe como talisman un diente de Lumumba, y proporciona
una pistola a Daniel; y se completa, en fin, con alguien ajeno al chantaje y que ofrece a
Chantal una ilusién de futuro, Rachid, un taxista de raices tunecinas integrado en la cultura
europea.

Asumen estos personajes, en conjunto, la representacién del sector humilde de la sociedad
moderna, ese conglomerado de situaciones para el que ya no vale la division entre
burgueses y proletarios y en el cual entran desde la marginalidad social hasta las
ocupaciones modestas, pero que, tanto antafio como hogano, malvive en un entorno de
sangrante indiferencia, hostil («Asi eran las cosas en Bélgica: no habia sitio para las
personas. Las echaban de sus casas como se sacaria a un animal de una madriguera»). Un
deseo de cambio, de mejora, de escapar de la miseria o de hallar una luz de esperanza
afecta a todos ellos.Y ese perfil los convierte en modelo de la vida urbana actual,
flanqueados, para que el modelo resulte veraz, por la abundante emigracion laboral de
paises no industrializados aludida en el texto (arabes, norteafricanos, turcos, kurdos,
armenios, un tercio de la poblacién de Bruselas, sentidos como una amenaza).

Asi las cosas, esta quimera de salir de la miseria y vencer la frustracién material y moral
recupera con tinte del dia el viejo daguerrotipo de la trilogia madrilefia barojiana, al punto
-supongo que casual, pero muy significativo- de que un tipo central de La lucha por la vida
reaparece aqui: Claude se define como «trapero».Y tampoco falta ahora el dilema planteado
por don Pio de qué hacer, si ceder a la abulia o aplicar una voluntad decidida, algo que
Chantal afronta con clara conciencia para salvarse de su precaria situacion, evitando la
fabula de un principe azul: «Tengo yo que buscar sola la salida», dice la mujer, y se reafirma
en su empeno: «Voy a salir yo por mis propios pasos».

Ovejero hace, pues, la «busca» de nuestros dias, con clara voluntad notarial de denuncia,
sélo que adaptando la mala vida de un siglo atrds a las circunstancias actuales, pintando
algunos rasgos del presente (Daniel es drogadicto, Chantal robé coches con una banda de
delincuentes), localizando el conflicto en una ciudad emblematica de la nueva Europa y
poniéndolo en el contexto de la economia globalizada.

Sin ignorar las inclinaciones personales que motivan las conductas, el autor sefiala un
culpable; el medio es el que lleva a la delincuencia, y de ahi el valor del libro como alegato
contra la sociedad del capitalismo avanzado. En este sentido, la novela tiene gran fuerza por
el dramatismo de las situaciones, por la viveza con que habla de la violencia y por la
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pesimista leccién que desprende: ninguna esperanza cabe a los desfavorecidos mientras los
especuladores se muevan con una absoluta impunidad. En realidad, los ricos de la novela se
rien de los pobres.

Es importante esta perspectiva burlesca dentro del patetismo del zafio chantaje contado.
Porque el plan urdido por la pandilla no resiste la prueba de la verosimilitud si se le aplica un
criterio realista, y los propios personajes tienen no poco de figuras guifolescas.Toda la
historia pide esta comprensidn algo esperpéntica, pues si no el argumento hace agua: nila
trama ni los actores son creibles. Pero ni siquiera suponiendo que ese enfoque algo
sainetesco responda al propdsito indicado, el efecto es del todo bueno, pues para lograr
completa eficacia habria hecho falta entrar de lleno en lo grotesco. En consecuencia, la
excentricidad, atolondramiento o simpleza de los personajes no permite atribuirles un papel
representativo.

Fiel a la mencionada exigencia formal, Ovejero despliega a lo largo del libro recursos
narrativos varios y diversos registros estilisticos, y evita el relato tradicional que presente en
orden progresivo el fracasado chantaje y los comportamientos de los implicados. Dispone
seis bloques que van centrando la atencién en los distintos personajes; otro mas, el final,
retoma uno de ellos, Degand, para rematar la accion mediante una sorpresa que corrobora la
corrupciéon como norma de la clase alta. Ese sistema tiene el inconveniente de crear
confusion en la historia y de exigirle al lector un esfuerzo algo gratuito para relacionar en un
conjunto lo dicho acerca de cada personaje.Y, ademas, en el fondo, no evita que lo contado
sea una historia de intriga encarnada en psicologias bastante definidas.

En conjunto, Las vidas ajenas resulta mas interesante que conseguida, o, al menos, no
alcanza el grado de comunicacion sorprendente conseguido por Ovejero en otros libros
suyos. Sigue quedando en pie el mérito de una literatura reflexiva, y un aliento ético,
cualidades ausentes con demasiada frecuencia ahora en nuestros narradores. Por todo ello,
aunque esta novela no llegue todo lo alto que se espera del autor, si hay que concederle el
crédito debido a una obra en marcha que se sitla entre las mas atractivas que tenemos hoy
en dia entre nosotros.
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