
La brecha trágica - Manuel Arias Maldonado | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

   

   

   

   

La brecha trágica
Manuel Arias Maldonado
9 junio, 2015

Hace unos días, la cantante norteamericana Patti Smith culminaba su actuación en un festival
celebrado en Oporto, en la que ofreció la interpretación completa de Horses, su legendario debut de
1975, con un par de bises: uno de tema romántico y otro de contenido político. Después de «Because
the night», compuesta junto a Bruce Springsteen en 1978, se lanzó a por «People have the power»,
canción escrita diez años después junto a su marido, el guitarrista Fred «Sonic» Smith. Ante un
público entregado, Smith se movía por el escenario con una energía que se diría impropia de sus
sesenta y ocho años, entonando estrofas como éstas: «Escuchad, creo que cada cosa que soñamos /
Puede hacerse realidad con nuestra unión / Podemos volver el mundo del revés / Podemos activar una
revolución mundial». Después de repetir el estribillo, coreado por el público, gritó a la multitud «Don't
forget it!», antes de dar amablemente las gracias y marcharse, dejando entre los asistentes la
sensación de haber visto en directo a una de las últimas portavoces de una generación de artistas
caracterizada por su compromiso político y un estatus simbólico quizás impensable en la actualidad.
Justo es matizar que la carga histórica de su repertorio –o más bien de parte del mismo– proporciona
a sus canciones una fuerza emocional que no han podido acumular creadores más jóvenes. Smith
herself ejerció sobre el escenario esa portavocía generacional, enunciando los nombres de ilustres
desaparecidos como Joey Ramone o Lou Reed, quien, por cierto, fue –es de justicia– el más aplaudido
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en ese improvisado panteón fantasmal.

Ahora bien, la aparente ingenuidad con que el público coreaba la tesis central de esa canción final
–people have the power– sirve para plantear un problema inherente a cualquier forma de
organización política. Un problema que, de puro elemental, solemos olvidar: la trágica brecha que se
abre entre la voluntad individual y el orden colectivo. O, si se quiere, entre la libertad del sujeto y su
limitación dentro del marco social. Este auténtico punto ciego en la constitución de la comunidad
política es irresoluble y dificulta sobremanera la justificación filosófica del Estado, incluido el
democrático. Asunto éste que, a la vista de los fervores ideológicos últimamente visibles en España,
merece la pena explorar. No hay mejor escuela para la forja de un sano escepticismo que la sosegada
reflexión.

Pero, ¿qué tiene que ver eso con una canción de Patti Smith, interpretada tranquilamente a orillas del
Océano Atlántico? Dejando para otro día la eficacia movilizadora y simbólica de la música pop, daba
la impresión de que a nadie se le pasaba allí por la cabeza que la «gente» invocada en el estribillo
pudiera querer cosas distintas a las que los asistentes daban por supuesto que todos habríamos de
querer. Es decir, el poder de la gente es siempre y en todo caso el poder de la gente que persigue los
ideales con los que uno está de acuerdo y nunca aquellos que nos parecen dignos de rechazo. Desde
este punto de vista, por ejemplo, se sobreentiende que el poder pertenece a la gente que defiende el
derecho al aborto y no a quienes se oponen a él, igual que serán dignos de respeto los defensores de
otorgar un estatuto moral a los animales y no quienes se lo deniegan. Y no digamos ya si nos salimos
de la esfera democrática y aludimos a quienes se movilizan para sostener un régimen autoritario o,
como sucedió en los años veinte del pasado siglo, para derribar las democracias liberales en nombre
del comunismo o el fascismo. Sin embargo, todos ellos son gente: los buenos y los malos.

Huelga decir que en un marco democrático no todos los fines son legítimos. Para empezar, no lo son
aquellos que persiguen socavar la democracia misma y el conjunto de valores que la sostienen. Esto
no fue siempre así, ni faltan ejemplos recientes de grupos humanos que recurren a la violencia
terrorista como expresión directa de su rechazo frontal al orden establecido. No obstante, hay, en la
confusión entre la «gente» a la que corresponde el uso legítimo del poder –people have the power– y
la «gente» en su totalidad, un desprecio implícito del pluralismo inevitable en las sociedades
modernas. Más aún, es aquí discernible una anhelo comunitario, suerte de pulsión rousseauniana, que
delata asimismo la desatención hacia la dimensión trágica de la política: la imposibilidad de que un
orden colectivo resulte enteramente satisfactorio para todos los individuos que lo conforman. Deseen
o no formar parte del mismo, por cierto: no todos podemos ser apátridas, ni existe un país que recoja
a los disidentes –ya sean anarquistas o libertarios– del mundo.

Existen, no obstante, proyectos de acogida para los libertarios de todas las confesiones. Ahí está el
promovido por Patri Friedman, nieto del economista liberal Milton Friedman, al frente del Seasteding
Institute. La idea consiste en construir una zona libre de injerencia gubernamental en aguas
internacionales, a 320 kilómetros de la costa de San Francisco, para desarrollar allí una comunidad
libre de gobierno. Peter Thiel, fundador del medio de pago electrónico PayPal, ha donado un millón de
dólares a la causa, y dedicado un breve ensayo publicado por el Cato Institute, conocido think-tank
libertario, a explicar el porqué:

http://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-libertarian
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En nuestra época, la gran tarea para los libertarios es encontrar una forma de huir de la política
en todas sus formas […]. La cuestión crítica tiene que ver con los medios, cómo hacer para
escapar no mediante la política sino más allá de ella […]. La escapatoria ha de implicar algún
proceso nuevo, hasta ahora no probado, que nos lleve a algún país por descubrir; por esta
razón he centrado mis esfuerzos en nuevas tecnologías que puedan crear un nuevo espacio
para la libertad.

Se trata, en principio, de una fe tan entrañable como la que movía al público de Oporto, ya que, de
hecho, también aquí se trata de dar el poder a la gente, sólo que sin Estados de por medio. Y desde
luego, si hablamos del desacuerdo entre la conciencia individual y el orden colectivo, un desacuerdo
tal –o una conciencia tan rebelde– que se deniega obediencia al Estado, escapar del campo de acción
de su soberanía parece una solución coherente. En otro momento de su texto, Thiel abjura de la
«democracia social» que obliga al libertario a aceptar un orden estatal más pesado que el vigente,
pongamos, hace un siglo: porque decide más cosas. Es, en la feliz expresión de Octavio Paz, un «ogro
filantrópico»: un gigante burocrático que ordena la vida social, mejorándola, mientras nos presiona al
mismo tiempo con su ordenancismo y la inevitable racionalización de las tareas administrativas1. De
ahí que un liberal pueda recelar, por razones de principio, aunque pueda añadir también razones de
eficacia, del aumento de las funciones y los poderes del Estado, para argüir, en cambio, que cuanto
menos decida éste menor será la brecha entre las conciencias individuales y los mandatos colectivos.

Es una forma de verlo. Pero, por más que uno se escape a la isla más lejana, el resultado final será
decepcionante, aunque quizá más entretenido. No hace falta haber leído El señor de las moscas para
comprender que jamás puede escaparse de la política, porque ésta será necesaria allí donde viva más
de un ser humano. Bastan dos, como la literatura generada por Robinson Crusoe, la ficción
aislacionista de Daniel Defoe, un ensayo sobre el estado de naturaleza, viene a demostrar. Habrá un
conflicto allí donde dos individuos quieran cosas distintas; y si lo que quieren es satisfacer eso que la
psiquiatría llama un deseo irrenunciable, el conflicto será insoluble. Del mismo modo, decidir que el
Estado decida menos puede incrementar la libertad de los individuos, pero no resolverá ni mucho
menos el problema. Pensemos, de nuevo, en el aborto: su absoluta prohibición será inaceptable para
los defensores del derecho a practicarlo; en cambio, su consagración lo será para quienes se le
opongan sin matices. Y bastará con que uno –uno solo– de ellos, en cualquiera de los dos casos, se
oponga a la decisión estatal correspondiente, para que se abra la brecha entre la conciencia del
sujeto y los imperativos estatales. Multiplique el lector el número de asuntos contenciosos, así como
el de conciencias intransigentes, y el resultado es un choque permanente –se haga o no visible– entre
la autoridad política y los individuos.

Naturalmente, esta brecha será especialmente aguda en quienes llevan una vida moral más intensa,
así como en quienes rechazan in toto el sistema político o económico existente: de ahí la tentación de
la violencia. A ellos les sería de plena aplicación aquel verso que John Milton pone en boca de
Satanás, el ángel que se rebela contra la autoridad de Dios: «Mejor reinar en el infierno que servir en
el cielo»2. Y, si bien se mira, ¿que expresan los protagonistas de novelas como Memorias del subsuelo
o Viaje al fin de la noche, sino la alienación de un orden social en el que no se reconocen? No es éste,
precisamente, un tema menor en la historia de la cultura.
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Ya se ha hablado en este blog en ocasión reciente del imposible metafísico que constituye la conocida
voluntad general rousseauniana que defiende, en general, la tradición consensualista del
pensamiento democrático: si deliberamos lo suficiente, se sugiere, llegaremos a entendernos. Sin
embargo, el problema que representa la figura del disidente no está resuelta por la filosofía política. Y
es un problema conocido desde antiguo. Robert Filmer, defensor de la monarquía absoluta en la
Inglaterra de la Guerra Civil (1642-1651), ataca la noción del contrato social apuntando hacia el punto
débil de la teoría del consentimiento: «Los actos de las multitudes en que hay exclusiones no son
obligatorios sino para aquellos que han dado su consentimiento»3. John Locke, padre fundador del
liberalismo político, atacaría a Filmer por ver en él a un crítico avant la lettre de la idea de la
obligación política.

Ciertamente, el tenor de las objeciones de Filmer no resultará ajeno a un observador contemporáneo,
a pesar de los tres siglos y medio que nos separan de su obra más conocida. La creencia en la
libertad natural –sostiene el pensador inglés– demanda que todos hayan de decidir sobre todas las
cuestiones políticas: la representación, como dirá Rousseau más tarde, es imposible. La diferencia
entre ambos es que Filmer resuelve esta aporía afirmando la monarquía absoluta de derecho divino,
mientras que Rousseau crea un absolutismo secular: la comunión de los ciudadanos –en lugar de los
santos– en la «voluntad general». Pero lo que Filmer avista es el desorden inevitable que sigue a la
muerte de Dios, entendido como instancia trascendente que justifica el poder político y obliga a
obedecerlo. No se trata de que, como vería con clarividencia, si Dios no existe todo esté permitido,
pero no cabe duda de que su inexistencia dificulta sobremanera la justificación de las obligaciones
morales y políticas. ¡Tal es el precio de la libertad! Y un precio que merece la pena pagar, aun cuando
la nostalgia del absoluto nos empuje con frecuencia a los brazos de esas religiones seculares que
llamamos ideologías.

Jonathan Wolff ha mostrado cómo ninguno de los mecanismos filosóficos que tratan de justificar la
obligación de obediencia a los mandatos del Estado resulta del todo convincente4. Brevemente: la
teoría del contrato social, el utilitarismo y el principio de equidad. La teoría del contrato social se basa
en la asunción voluntaria de la obligación de obediencia, ya sea otorgando un consenso explícito
(contribuyendo a la «firma» de ese contrato original), implícito (por ejemplo, yendo a votar) o incluso
hipotético (necesitaríamos un Estado si nos encontrásemos viviendo en estado de naturaleza). Por su
parte, la teoría utilitarista postula una solución pragmática conforme a la cual tener un Estado y
obedecerlo sirve al beneficio general más que lo contrario. Finalmente, el principio de equidad
establece que es justo que presten obediencia al Estado todos los que se benefician de su existencia,
sea cual sea su opinión al respecto. Sin embargo, todas estas defensas de la obligación política –todos
estos intentos por gestionar la brecha entre conciencia individual y orden colectivo– son defectuosas.
Ninguna puede sustraerse a la pura fuerza que posee el individuo que rechaza el acuerdo que se le
presenta.

Esto no significa, en modo alguno, que carezcamos de obligaciones políticas o que el orden estatal
sea un orden opresivo que muestra su verdadero rostro cuando exige que poseamos documento de
identidad. De alguna manera, la obligación política funciona en la práctica mejor que en la teoría, por
la sencilla razón de que ninguna sociedad puede prescindir de algo parecido a un Estado, como el
mismísimo Robert Nozick certificó en la obra mayor del pensamiento libertario: Anarquía, Estado,
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Utopía5. Otra cosa es que el debate sobre el tamaño y las funciones del Estado no pueda darse nunca
por cerrado: es el debate por excelencia en nuestras sociedades poshistóricas.

En consecuencia, resulta más difícil justificar la obligación política de obedecer los mandatos
estatales que su existencia misma. Ya que tener un Estado es más útil que no tenerlo, pero justificar
que debemos obediencia a todos sus mandatos es filosóficamente problemático, por más que ese
principio general tenga sentido si queremos disfrutar de un Estado razonablemente operativo. Y no
hace falta ser un libertario para comprender que la desobediencia a las normas –a algunas normas,
en alguna ocasión– debe constituir una posibilidad siempre abierta en un marco democrático, a pesar
de la regla general que exige el respeto a las mismas. Serán las circunstancias específicas de la
desobediencia las que determinen si ésta posee algún valor de ilustración o no son más que una
protesta injustificada.

Después de todo, a pesar de las dificultades que entraña distinguir entre lo legal, lo legítimo y lo
justo, hemos de vivir juntos. Y eso incluye organizarnos de la forma más razonable posible. Aunque no
hay manera terrenal de salvar la disyunción entre la libre conciencia individual y las constricciones
que impone el orden social, es preciso buscar los equilibrios necesarios –institucionales e
individuales– para evitar dos males opuestos pero relacionados entre sí: un excesivo desorden o un
orden demasiado opresivo. Recordemos la famosa preferencia de Goethe, quien elegía la injusticia
frente al desorden; y también hay quien opta por el desorden frente a la injusticia. Pero es mejor no
tener que elegir.

Hay que tener, por tanto, presente que la tragedia implícita en la vida política, constitutiva, de hecho,
de cualquier orden social qua orden, no admite solución. Por eso es trágica. Sí admite, en cambio, un
paliativo: tomar conciencia de ella, para comprender mejor las inevitables limitaciones de las
empresas políticas. Y entonces seguir cantando, pero ya con una media sonrisa.
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