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Deciamos la semana pasada, tras asistir con disimulado asombro a una ceremonia de
hipnosis colectiva durante un concierto a orillas del océano, que la imposibilidad de
reconciliar la totalidad de las conciencias individuales con el orden colectivo -sea éste cual
sea- constituye una brecha tragica insalvable que constituye el punto de partida de la vida
politica. Tratar de salvarla es peligroso. Sélo podemos aspirar a crear 6rdenes democraticos,
donde los individuos tienen cierto margen para dar forma a sus universos personales, cosa
que no pueden hacer en sociedades cerradas gobernadas por regimenes dictatoriales.
Siempre habra alguien dispuesto a decir que no, segun la conocida definicién del «<hombre
rebelde» acufiada por Albert CamusAlbert Camus, El hombre rebelde, trad. de Luis Echavarri,
Madrid, Alianza, 1996.: no, podriamos glosar nosotros, a esa dolorosa distancia entre lo que
yo quiero y lo que la sociedad me proporciona. De hecho, no sélo hay disidentes que
arriesgan su vida para decir que no a los totalitarismos en nombre de la democracia, que es
lo que el escritor francés tenia en mente; también hay quienes dicen que no a las
democracias en nombre de la religidon o la ideologia, arriesgando con ello su vida o solamente
su reputacion. Quiere decirse que no todas las disidencias son heroicas, aunque debamos
reservar su nombre para las que verdaderamente lo sean.

En cualquier caso, también los criticos de la democracia representativa que son, a su vez,
defensores de formas mas abundantes y directas de participacion ciudadana, actdan
movidos por el deseo de salvar esa brecha: la brecha que media entre las preferencias
individuales y el resultado de su agregacién colectiva a través del voto y demas mecanismos
aglutinadores. En puridad, esa distancia s6lo podria salvarse mediante una deliberacién
orientada al consenso y con la efectiva obtencién del mismo: que todos queramos lo mismo.
Ya se ha senalado aqui que Jean-Jacques Rousseau, santo patrén de la pureza politica, no
especifica el modo en que se produce esa magica convergencia de todos los ciudadanos en
una sola voluntad; si que tiene claro, en cambio, que la soberania individual es
«indelegable»: porque desde el momento en que otros deciden por nosotros, se abre la
puerta del descontento)Jean-Jacques Rousseau, Del contrato social, trad. de Mauro Armifio,
Madrid, Alianza, 2012.. Por su parte, Jirgen Habermas y su influyente teoria de la accién
comunicativa propone un ideal deliberativo segun el cual sera dialogando con respeto comudn
a las reglas del dialogo como reconoceremos la llamada «fuerza del mejor argumento»
expuesto en el curso del debate y convergeremos en torno a éljirgen Habermas, Teoria de la
accion comunicativa, trad. de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1988.. jHablando se
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entiende la gente!

Es evidente que ni la magia rousseauniana ni el rigorismo habermasiano pueden lograr su
objetivo. También lo es que Habermas esta proponiendo un ideal normativo, un conjunto de
reglas hacia cuyo seguimiento deberian orientarse nuestras instituciones y conductas; el
fildsofo aleman no es tan ingenuo como para pensar que podamos acostarnos hobbesianos y
levantarnos kantianos. Sin embargo, la critica de sus tesis ha puesto de manifiesto que los
individuos -no digamos ya los grupos humanos- no siempre tienden a la racionalidad, ni son
permeables a argumentos persuasivos: si la brecha es insalvable, el conflicto es
inerradicable. Que es precisamente lo que subrayan los partidarios de la «democracia
agonistica», como Ernesto Laclau y Chantal MouffeErnesto Laclau y Chantal Mouffe,
Hegemony and Socialist Strategy, Londres, Verso, 1985., padres intelectuales de los
fundadores de Podemos; bien podria decirse que éstos, descreidos del consenso, renuncian
explicitamente a cerrar la brecha entre conciencia individual y orden social. Pero una cosa es
renunciar a lo imposible (crear el Reino de los Cielos en la Tierra, como hacian los
mismisimos Marx y Engels cuando sugerian que no habria necesidad de politica en la
sociedad sin clases, en la que, en cambio, bastaria con la simple «administracién de las
cosas» sugerida ya por Saint-Simon), y otra reforzar lo indeseable (acentuar la dimensidon
conflictiva de las sociedades enfatizando las diferencias entre sus distintos grupos). Pero hay
otras maneras de gestionar esta permanente fuente de insatisfaccion individual, cuya
expresion desordenada puede paralizar el funcionamiento del orden colectivo.

La respuesta quiza se encuentre en la ironia, es decir, en la institucionalizacién de la ironia.
Una ironia entendida aqui como distancia: como la pacifica aceptacién de la inevitable
incompatibilidad de los distintos valores en juego, que para empezar, y sin necesidad de
entrar en conflictos ulteriores -entre, por ejemplo, la libertad y la igualdad- son las distintas
perspectivas del individuo y la colectividad. Ya hemos vivido tantos episodios, tragicos y
comicos, en la historia de las sociedades humanas, que deberiamos estar vacunados contra
la tentacién del entusiasmo. Sin ir mas lejos, vemos ahora mismo en Espafia un insélito
rebrote de la ilusién, que serd saludado por todos aquellos que lamentaban en los Gltimos
afos su ausencia en unos ciudadanos cada vez mas desafectos. Pero no se ve por qué la
ilusién haya de ser un requisito de la vida publica, cuando su fuerza en la vida privada va
decreciendo a medida que integramos en el entendimiento los datos de la experiencia
biografica: quien muere ilusionado, no se ha enterado de nada, o se ha librado de enterarse.
Por lo demas, en ningun sitio esta escrito, ni puede garantizarse por ningin medio, que el
entusiasmo ciudadano vaya a canalizarse a favor de las causas mas nobles: la historia esta
llena de entusiasmos que ahora encontramos repulsivos.

Bien podria pensarse que el antonimo de la ilusidn es la desilusién, de forma que esta
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proponiéndose aqui el modelo de una ciudadania depresiva, abulica, que bien podria
conducir con su inaccién a males mayores que los provocados por su entusiasmo. Pero el
escepticismo que nace de la ironia no esta refiido con una voluntad constructiva, que es, sin
embargo, consciente de sus propias limitaciones. Por expresarlo visualmente, se trata de que
el ciudadano no se haga fuerte en la trinchera, listo para saltar con la bayoneta calada en
pos del enemigo, sino que pasee por campo abierto después de terminada la batalla. El
ciudadano democratico tiene que partir de la derrota, no aspirar a la victoria: porque ésta,
entendida como la completa reconciliacién del sujeto con la sociedad, de todos los sujetos
con el entero orden colectivo, es un imposible. La felicidad esta en otra parte.

Si queremos poner musica a este modesto ideal, especie de épica democratica inversa,
podriamos echar mano de Is that all there is?, la gran cancién escrita por Jerry Leiber y Mike
Stoller, grabada por multitud de artistas, pero popularizada por Peggy Lee en 1969. La
narradora va relatando su decepcidn ante una serie de experiencias vividas, como una visita
al circo o un enamoramiento, que deberian haber provocado en ella unas emociones fuertes
qgue nunca llegan: la realidad queda por debajo de las expectativas. Estas eran tales que la
experiencia misma no podia sino conducir a la decepcién. Su conclusién, que da pie a una
ultima repeticion del estribillo, resume toda una filosofia de vida nacida del aprendizaje:

Ya sé lo que estaréis pensando.

«Si se siente asi, ;por qué no acaba con todo?»

Oh, no; yo no.

No tengo prisa por llegar a esa decepcion final.

Porque sé que, asi como estoy ahora aqui delante de vosotros,
cuando llegue el momento final, ante mi dltimo suspiro,

me estaré diciendo a mi misma...

(Es esto todo lo que hay?

iEs esto todo lo que hay?

Si esto es todo lo que hay, amigos,
entonces sigamos bailando,
tomemos un trago y bailemos,

Si es que esto es todo lo que hay.

Una actitud asi, que los anglosajones describirian con ese memorable adjetivo que es
nonchalant, designando con ello una disposicidn flematica y despreocupada, pero no
necesariamente indiferente, se caracteriza por su reflexividad, por no «perderse» en el
laberinto de las propias pasiones sin conservar al menos una idea sobre cudl es el camino de
salida. Y aunque, desde luego, la vida privada no seria tan entretenida sin el imperio de las
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emociones, quiza la vida publica podria pasar sin ellas. Eso no quiere decir que ésta pueda
organizarse sin su concurso, como ha quedado claro a estas alturas; pero si que éstas han de
matizarse a través de la ironia; una ironia, insisto, que tiene aqui como funcién facilitar la
comprension primero y la aceptacion después de un hecho inalterable: que no hay manera
posible de salvar la brecha tragica entre sujeto y orden colectivo. Es decir, que la politica no
es una religion ni una practica terapéutica.

En ese sentido, ;no podemos interpretar las instituciones democraticas liberales como
dispositivos irdnicos que tratan de neutralizar el conflicto entre el individuo y la colectividad
mediante su canalizacidn razonable? Dado que las decisiones politicas espontaneas son
imposibles, creamos cuerpos representativos; y comoquiera que si desedsemos representar
en ellos todos los puntos de vista imaginables, el parlamento subsiguiente se pareceria
-borgianamente- a la sociedad que trata de representar, limitamos artificialmente el
pluralismo alli contenido. Del mismo modo, creamos partidos politicos capaces de canalizar
intereses sociales y articular identidades, a sabiendas de que sélo unos pocos de ellos
pueden entrar en el parlamento y de que nuestra adhesién a sus propuestas sera
habitualmente parcial o aproximada: si cada ciudadano hubiera de poder votar por un partido
que reflejase exactamente sus preferencias, de nuevo tendriamos tantos partidos como
ciudadanos. Asimismo, las instituciones contramayoritarias, como los tribunales
constitucionales o los bancos centrales, son el reconocimiento de que incluso las decisiones
adoptadas por los parlamentos pueden atentar contra bienes basicos del corpus
constitucional que, por eso, han de aislarse en lo posible de la competicion electoral. Es la
misma razdén que aconseja limitar el uso del referéndum, una herramienta de inaudita
tosquedad si la contemplamos en relacion con el problema aqui glosado.

En todos estos casos, se reformula un pluralismo social potencialmente ilimitado y se lo
convierte en un pluralismo manejable que, inevitablemente, sacrifica la diversidad de puntos
de vista en beneficio de la gobernabilidad. La diversidad «aumentada» que se reproduce
incesantemente dentro del cuerpo social -en las sociedades abiertas- cumple su funcién en
la esfera extrainstitucional: en la cultura. Y en el proceso de formacién de la cultura, ahora
mismo, desempefian un papel determinante las redes sociales.

Seria menester interrogarse, precisamente, por el cambio que provoca la digitalizacion en
este delicado terreno. Sobre todo, en la medida en que proporciona un instrumento para la
expresion directa del descontento, sin que éste pueda ser ya contenido por unos medios de
comunicacién tradicionales que servian de filtro moderador. A eso hay que sumar la plena
consolidacién de una ideologia -en sentido lato- individualista que domina toda nuestra
tardomodernidad y que, con el concurso de la publicidad y el pop, nos impele a la
permanente exhibicion romantica de nuestra singularidad personal: sé tU mismo, no te
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conformes, exprésate. Un vocabulario naturalizado al que ya nos hemos acostumbrado, pero
que no por ello ha perdido su eficacia.

En un mundo hiperconectado en el que se multiplican las oportunidades para la
autoexpresion, el contraste entre la libérrima conciencia individual y el tedioso cuerpo
institucional es mayor que nunca, o al menos es percibido con mas claridad. De ahi la mayor
frecuencia de las protestas y la impaciencia que las caracteriza: dos claras expresiones de
este fendmeno son el aumento de la fragmentacidn partidista, reflejada en el aumento de los
partidos protesta, y la aceleracién del desencanto democratico, que afecta a los gobernantes
electos mucho antes de que hayan transcurrido los cien dias de gracia que la costumbre
aconseja observar. En suma: nadie esta nunca contento. Y no hay que sobrestimar la
capacidad de la democracia para responder al desafio que le plantea un hiperpluralismo al
que parece faltarle ironia y sobrarle literalidad.

En fin de cuentas, nadie es mas literal que un activista; nadie se toma a si mismo mas en
serio, aun cuando puedan emplear la ironia como rasgo de estilo de su protesta. Y son los
activistas, acompafados de los sujetos mas politizados dentro de una sociedad, quienes mas
participan; quienes, por ello, dan el tono a la conversacion publica. Ni que decir tiene que los
activistas y los ciudadanos mas politizados son, también, quienes persiguen fines mas
radicales en un contexto democratico: para bien y para mal. Su visibilidad, en la era digital,
ha aumentado exponencialmente para quienes estan mirando. Simultdneamente, las
posibilidades conversacionales abiertas por las redes digitales estan provocando un aumento
de la polarizacion ideoldgica, sin que la persuasién racional haya conseguido ganar terreno
ante la expresividad emocional. El problema reside, por tanto, en la dificultad que entrafia
aumentar el nimero de ironistas, entendidos como aquellos que toman conciencia de la
brecha tragica y la imposibilidad de suturarla.

Asi pues, ahora que disfrutamos de una tecnologia que facilita el acceso a cantidades
ingentes de informacion y nos permite «visualizar» la conversacion publica de una forma
inédita, ademas de participar en ella, se echa en falta mas que nunca esa disposicion irénica
-a la vez liberal y democratica- que constituye la mejor receta para gestionar el pluralismo
en sociedades avanzadas. Este nos parece mas intenso que nunca y crece con ello la
tentacion de desesperarse ante un desorden acaso inmanejable. Pero no es asi: la politica
posideoldgica sélo puede consistir en la cautelosa busqueda de soluciones imperfectas para
problemas insolubles. {Si pudiéramos abrazar ese ideal! Se trata de una forma de
organizacion colectiva que desvia los anhelos de autorrealizacion a la esfera personal,
porque la politica no puede darles cauce: no hay armonia posible, o solamente en ocasiones
excepcionales. Pero maticemos: no es posible una armonia de cufio rousseauniano, severa y
virtuosa, que exige el acuerdo de todos en todo. Distinto es que podamos encontrarnos,
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conscientes de nuestros defectos y nuestras pasiones, en un espacio donde no demandemos
de la politica mas de lo que puede darnos -que, por cierto, es mucho- y renunciemos de
antemano a molestarnos porque no responde a todas nuestras exigencias.

Esta utopia civica nunca tendra lugar, porque la propia dinamica de la competicién electoral
da la oportunidad de cobrar ventaja a quienes empleen formas populistas que prometan la
reconciliacion colectiva, arma propagandistica que lleva funcionando desde que la primera
religion encontré a su profeta. Si, no obstante, creciera lo suficiente el niUmero de escépticos
dispuestos a abrazarla, bien podria adoptar como himno los versos de Leiber y Stoller:

Si esto es todo lo que hay, amigos,
entonces sigamos bailando,
tomemos un trago y bailemos,

Si es que esto es todo lo que hay.

Porque es todo lo que hay. Y el paraiso sobre la tierra que prometen, a mayor o menor
escala, quienes creen poder salvar la brecha entre conciencias y sociedades, eso,
justamente, es lo que no hay.
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