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Uno de los leitmotivs de la Ultima novela del escritor chileno Antonio Skarmeta es que la historia que
no se escribe, no existe. Asimismo, en el prélogo a este libro explica cdmo «vistas en grande, las
conflagraciones nos impresionan como tragedias. Conocidas en pequeno, hay intersticios de comedia,
satira y melodrama».

Y, en efecto, este melodrama bufo y tierno en que consiste La boda del poeta se desarrolla en

visperas de la Gran Guerra, en un islote perdido del litoral dédlmata (la costa de Malicia, en la novela),
a mitad de camino entre Aspalathon (Split) y Ancona, no muy lejos de donde, mientras se redactaba,
ardia de nuevo en odio y «patrioterismo» (otro de los temas de la novela) ese magma tribal, religioso
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y étnico que conforman los pueblos «eslavos del Sur». Pues bien, hay que decir cuanto antes que La
boda del poeta es una buena novela menor, una suerte de estupendo y entranable divertimento, una
opereta cruel y divertida a un tiempo, a la que, acaso, le sobran motivos, temas, y le falta (como
corresponde al género, por otra parte) perfilar un poco mas alguno de ellos.

De ese modo, se nos sirve una bebida sabrosa y entretenida, liviana, hecha a base de toques de
realismo magico (la campana de la iglesia y sus imposibles dimensiones); folletin amoroso; reflexion
sobre el poder y el nacionalismo; friso histérico quasikakanico; galeria de personajes secundarios
(algunos admirables como el inventor Torrentes, otros extravagantes, otros, en fin, puramente
ocurrentes), en mi opinién excesivos dadas las dimensiones e intenciones de la obra; y, también,
pardbola y homenaje a la oleada de inmigrantes centroeuropeos a América.

La historia, la fabula, se teje en torno a dos actos «heroicos» (de «lucha» por la «patria») y dos bodas
marcadas por un destino tragico y brutal. Los veinte afios que distan entre ambos hechos se
vislumbran a retazos con las retrospecciones que dan cuenta de los antecedentes de algunos de sus
protagonistas: la bella Alia Emar, los hermanos Coppeta o Jerénimo Franck y sus respectivos
progenitores. De este modo, la novela se construye mediante la concatenacion de escenas que van
gestando la «tragicomedia» en que, al cabo, se convierten las nupcias interruptas entre la ninfula
islefia y el millonario austriaco, incapaz a la postre de escapar a la insidia de ser, para siempre, un
extranjero en la feraz isla de Gema y un «personaje» condenado a repetir la suerte legendaria del
anterior duefio de su almacén.

El problema de estas escenas «independientes» que conforman la historia estriba en que algunas de
ellas son mas inverosimiles que divertidas, otras mas efectistas que estructurantes del relato, y que
las hermosas secuencias onirico-erdticas entre Esteban y la bella Alia se quedan en eso, en la
ensofnacion, en la farsa y tramoya de una historia divertida que, como tal leida, cumple con creces su
funcion en la opereta, no en la psicologia erética de los amantes. Al final, el lector no entiende bien ni
por qué ama tanto a Alia, ni por qué odia tanto a su hermano.

Acaso, el «error» reside en el tratamiento estilistico: el primor y la piedad con que se dibuja
|éxicamente a los personajes disuena mucho de la poca finura psicoldgica de que se les dota. Insisto,
nada que objetar en un mero divertimento, pero cuando el escritor desea elevar su voz hacia alturas
tragicas y reflexiones filoséficas, el juguete chirria y se descascarilla.

Una Ultima reflexidn sobre esta bella fabulita: la sombra de Crénica de una muerte anunciada, novela
con la que ésta emparenta en mas de un motivo, se vuelve siempre contra La boda del poeta: el
tropel de asuntos comunes y los ejercicios de estilo imitativo no le hacen ningln bien a ésta, por otro
lado, entrafiable opereta sobre el amor, la pasién, el poder, la vanidad, la soledad, la terrible
condicién del ser humano en situaciones limite. Sobran temas y personajes, pero se agradece la
ternura, el amor y el humor con que han sido tratados.
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