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Pronto hara medio siglo desde que Geoffrey Parker contemplara por vez primera la letra de Felipe . Y
digo contemplar, y no ver, a tenor del encantamiento que el Rey Prudente parece haber echado
desde entonces sobre el historiador inglés. Otros menesteres de su infatigable carrera oscurecen, sin
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embargo, en Wikipedia el sefiuelo que desde aquella fecha le ha guiado. Con todo, desde que en
1971 Parker puso fin a lo que un afio mas tarde iba a significar su irrupcién en la historiografia sobre
el Imperio hispano, la sombra de Flandes, y con él la del propio Felipe Il, lo han perseguido, de una u
otra manera, hasta hoy mismo. Aquel libro (The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659)
versaba, en efecto, sobre la presencia del ejército espafiol en los Paises Bajos, sobre el camino -en
sentido lato- que a trancas y a barrancas los mantenia unidos a Espafia, y, en fin, sobre los
aconteceres vividos entre el afio de su eclosidn sobre el teatro europeo de la guerra (1567) y su
virtual liquidaciéon como problema a mediados del siglo siguiente (1648). De los ochenta afios que de
forma candnica se imputan a dicho conflicto, treinta y uno corresponden al reinado de Felipe Il, diez al
de su hijo Felipe Ill y los restantes treinta y siete al de Felipe IV. No siendo, pues, el Rey Prudente su
acompafante mas asiduo, si parece que, habiendo sido Felipe Il principal fautor de aquel tinglado, su
nombre ha quedado para siempre inculado a él, al igual que ha sucedido en otras muchas
circunstancias del género. Parker quedaba asi liado a Felipe Il por mas que hubiera pretendido
evitarlo, lo que por voluntad propia tampoco sucedid; es mas: recuerdo haberle escuchado
presentarse a si mismo en cierta ocasiéon como «admirador de Felipe II».

La pesquisa sobre aquellos hechos abrié ante el historiador inglés una panoplia de asuntos colaterales
gue contribuyen a explicar su trayectoria ulterior. Han ido compareciendo asi en ella, de forma
sucesiva, el interés por la llamada «revolucion militar» coetanea; también el desarrollo de la propia
revuelta holandesa entre aquel afio de 1567 y su triunfo de facto ya en 1609; mas tarde, el teldn de
fondo de la crisis general europea que se le superpuso (1598-1648), etcétera. Trufada con estos
relatos, asoma una y otra vez Felipe Il ya en forma de biografia tout court (1979), como responsable
(politico y militar) de la Gran Armada (1988), o, en fin, como disefiador de una gran estrategia en
linea con otros no menos conspicuos hacedores de imperios (1998). Parker disfruté entonces dando
entrada a homdlogos mas o menos préximos del Rey Prudente: Julio César, Harry Truman, Winston S.
Churchill, Carl von Clausewitz, Charles de Gaulle, Lyndon B. Johnson... landes se antoja por momentos
un Vietnam. Tal querencia ha disminuido un tanto en esta ocasién.

Tras ello habria llegado la hora de reunir todo lo que de si pueden dar un hombre y su tiempo. Y de
este modo, en 2007, a sugerencia de su editora espanola, Parker se puso a la tarea. No estamos,
pues, ante una traduccidn al uso, sino ante un encargo especifico para el mercado hispano. Hasta
donde mi conocimiento alcanza, no hay, a dia de hoy, version alguna en lengua distinta de ésta.

Un despliegue de casi mil cuatrocientas paginas no resulta facil de componer. Es inevitable, por
ejemplo, que la lectura de este Felipe Il desprenda cierto aire de material déja vu, pues no cabe duda
de que el autor, como no podia ser de otra manera, ha venido agregando piedra sobre piedra a un
discurso no concebido justamente para esta ocasién. La cita de El diablo cojuelo que abria el prefacio
de su primer Felipe Il lo hace también ahora. En ambas ocasiones la obra esta dedicada a John Elliott.
Respecto al texto en si, Parker ha refundido, como he dicho, cuanto le ha sido posible de su inmenso
caudal informativo, afiadiéndole desde luego piezas inéditas. Se perciben estas Ultimas, por ejemplo,
en la cantidad de datos nuevos relativos al entorno mas inmediato del monarca: sus aficiones, su
religiosidad, la vida familiar... Parker muestra aqui lo mucho que puede deparar la documentacién
mas préxima a la persona real que, por fortuna, el conde-duque de Olivares decidié un dia apartar
para si. También en cuestiones de radio mayor encontrard el lector sustanciales incrementos de
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patrimonio, como sucede a propdsito del caso de Antonio Pérez o en el de don Carlos.

A diferencia del anterior Felipe Il, mas fragmentado, el autor ha organizado éste en cuatro grandes
apartados cronoldgicos, intercalando tras el primero («El umbral del poder: 1527-1558%») una cufa
titulada «El rey y su mundo», en la que repasa los ambitos mas directamente personales del monarca
(«La mesa de Felipe II», Elrey y su Dios», «El rey se divierte»). Luego continda troceando los
restantes cuarenta afos del reinado de Felipe Il en las tres partes que conducen a 1598. La muerte
del rey sucede en la pagina 952; pero hasta la 1.383 todo sigue siendo toro... Parker regala un
«Epilogo», dos «Apéndices», una «Cronologia» y trescientas cincuenta paginas de aparato
bibliografico y documental que convierten a este Felipe Il en una suerte de impagable vademécum
filipista. Hay, pues, un relato de novecientas cincuenta paginas, y tras él un companion book acaso no
menos valioso; hay, por decirlo de otra manera, una biografia de Felipe Il y una gentil invitacion a
continuar, si cabe, cuestionandose sobre el personaje y su época. Y es que, por dificil que pueda
parecer, quedan todavia lagunas, o zonas donde acaso la atencidn debiera haber sido mayor. Apunto
una: los sucesos habidos en el ultimo medio afio de la vida del rey, en el que se producen
acontecimientos tan trascendentales como la firma de la paz con Francia o la desmembracién de los
Paises Bajos del cuerpo de la Monarquia. Es dudoso que ello pueda ventilarse en pagina y media.

Llamo también la atencién sobre el epilogo, en especial sobre el apartado que lleva por titulo «Una
herencia problematica», en el que Parker trata de responder a la incdmoda pregunta sobre el «éxito o
[el] fracaso» del reinado de Felipe Il, cuestiéon que a Henry Kamen parece habérsele antojado «inUtil».
Estoy con el primero en que el balance puede y debe hacerse, lo mismo que en el hecho de no echar
en saco roto lo que en aquellos afos se pensod al respecto («Deberiamos hacer como ellos», propone
Parker). Aunque la traduccién no es precisamente un modelo de claridad, la cosa pudiera formularse
mas 0 menos asi: «Los ministros mas destacados de Felipe comenzaron a desesperarse de que su
Monarquia habia llegado a ser indefendible». llustrada con las palabras, mucho mas finas, de don
Cristobal de Moura en 1596, vendria a ser: «Quanto mas tomamos, mas tenemos que defender y mas
nos dessean tomar». En el mismo afio decia, por su parte, don Martin de Padilla, esponsable de las
fuerzas navales de Felipe Il: «No ay poder que baste a sustentar guerras continuas, y es asi que al
mayor monarca le ymporta mas concluyr con brevedad las guerras». El tamafio del Imperio aparecia
asi como su mayor debilidad. Mayor y, por consiguiente, primera. Pero era inevitable. Los Estados
propendian entonces al ensanche del territorio, de su particular Lebensraum, siendo los Unicos limites
gue se reconocian a dicho proceso los representados por los poderes vecinos. En germen todavia una
formulacion tedrica y diplomatica del equilibrio europeo, quedarse atras en la carrera podia significar,
sin embargo, enfilar el camino de la tan temida pérdida de reputacion, concepto basilar en las
relaciones entre los Estados. El esquema quedaria, sin embargo, incompleto de no agregarsele el
vector confesional, religioso. Felipe no se movia sélo por el interés dinastico. Ni en &l ni en sus
sucesores podia tenerse por artificio su apelacién a la defensa del catolicismo y a lo que éste
significaba. Ello podia desviar, en cualquier caso, el foco de atencion, con resultados que se
demostraron funestos. En 1595, por ejemplo, el rey seguia impertérrito en su voluntad de «posponer
todas las cosas al punto de la religién». Y en el mismo documento que manejo, a escasos dias de que
el Papa concediera el visado de entrada en la Iglesia catdlica al rey de Francia (bien conocido por sus
previos bandazos confesionales), Felipe se mostraba por completo descolocado ante la eventualidad
de que tal cosa pudiera suceder:
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el otro caso contrario, con que tanto nos han amenazado, de admitir y absolver el Papa al de
Bearne, no lo quiero presuponer porque no lo puedo creer ni esperar de Su Santidad, a lo
menos sin grandes preparaciones que precediesen para asegurarse de él y assegurar el resto
de la Christiandad, y a mi en particular por los yntereses de ella y los de mis reynos y estados.
Y asi en este punto no ay para qué gastar palabras ni tiempo por ahora, pues le ay, quanto mas
no se creyendo que se aya de venir a ello.

Mas papista que el papa, el rey censura que pueda actuar no sélo en perjuicio propio, sino tambreién
ajeno, erigiéndose asi en guardian de las esencias catdlicas frente al mal uso que de su oficio pudiera
hacer el pontifice. Uno tiene la sensacién de que Felipe -y otros como él- se comportaban a la sazén
como si el tiempo no hubiera erosionado la arquitectura ideolégica en la que unos y otros habian sido
criados. Su décalage mental afectaba incluso a la comprensién y aceptacion del lenguaje politico que
circulaba por las cortes europeas. Para un buen nimero de catdlicos no era posible entrar a
considerar la idea de un equilibrio europeo si uno de los platillos de la balanza no guardaba la
deseable homogeneidad (catdlica, por supuesto).

Lo mas peligroso de esta situacién era, no obstante, su traslado al plano de la toma de decisiones: era
facil apuntar al objetivo equivocado. Y todavia mas grave que algunos sefialaran el error, a pesar de
ser catdlicos. Don Juan de Silva, conde de Portoalegre, portugués como Moura, sefialaba al respecto
en 1597: «La reputacién de un rey de Espafa se puede mantener sin ganar a Londres, y no se puede

conservar ni recuperar perdiendo a Lisboa en la forma que se perdié Cadiz»' . A un afio de la muerte
de Felipe Il, don Juan temia que Lisboa fuera victima de una segunda edicién del asalto sufrido por
Cadiz, poniendo al propio tiempo en solfa los remakes de la Armada a que por entonces se aplicaba

su gobierno2 . El tiempo acabaria dandole la razén. Ni Felipe Il ni su hijo pondrian jamas pie firme en
Inglaterra. Con los ojos puestos en un objetivo inalcanzable, tanto el uno como el otro tampoco fueron
capaces de prestar la debida atencion al despliegue holandés e inglés por el Pacifico, que, de nuevo,
si preocupaba, y mucho, a don Juan de Silva. El si demostraba tener los 0jos puestos donde era
menester. El tiempo acabaria dandole la razén también en este particular.

Concluyo. Incluso sin el aditivo del mesianismo catdlico, la monarquia de Felipe Il se habria visto a si
misma con recursos en principio suficientes para iniciar una carrera que cualquier otro Estado
hubiera, en sus mismas condiciones, emprendido también. Es sintomatico, sin embargo, que a su
término se encontrara en guerra, y de forma simultanea, con tres formaciones politicas con las que
cuarenta anos antes se hallaba en paz (Francia, Inglaterra y las Provincias Unidas). No lo es menos
que, en los tres casos, y de una forma u otra, la diferencia religiosa pesaba mas que cualquier otra. El
declive de la monarquia hispana que por entonces asomaba corria en paralelo con las trayectorias
opuestas de Inglaterra y las Provincias Unidas. Estas y aquélla se movian, no obstante, impulsadas
por el mismo vector, a saber, la ampliacién de su particular Lebensraum. A. J. P. Taylor expresé con
estos términos el «inescapable dilemma» por el que transitaron tal clase de imperios: «Aunque el
objetivo de erigirse en un gran poder consiste en ser capaz de acometer una gran guerra, el Unico

modo de mantenerse como un gran poder es no emprenderla, o hacerlo a escala limitada»>. A Felipe
[l le habria tocado entonces ser uno mas de los que se toparon con el dilema.

Geoffrey Parker firmé la introduccién de este Felipe Il en Columbus, Ohio, el 13 de septiembre del afio
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2009. Se cumplian ese dia cuatrocientos once afios de la muerte del rey. Un afio después, en
septiembre de 2010, aquellas mil cuatrocientas paginas estaban listas para ser presentadas en
sociedad. La premura no es buena consejera; y, en el caso que nos ocupa, el transito editorial sufrido
-se vera que nunca mejor dicho- por el manuscrito lo ha convertido en un producto capaz de batir
todos los récords o rankings de mala practica en lo que se refiere a traduccidn, ortografia, sintaxis,
etc. Confieso no haber tenido entre manos libro tan chapucero como éste. Mal favor se le ha hecho a
Parker. Injusto trato. Tampoco merecemos los lectores el vapuleo que a cada trecho nos propinan los
fautores del entuerto. Es dificil saber por dénde empezar el catdlogo. ;Acaso por las simples faltas de
ortografia? Los acentos parecen haber sido lanzados por aspersion: aqui sobran, alla faltan:
traté/trate; él/el; alter/ alter; éstas/estas; estd/esta/ésta; dejo/dejd. Véase en la pagina 709, por dos
veces, «bjala». Dios, salvo enérico, reclama mayuscula (y no se alegue doctrina reciente de la Real
Academia Espafiola porque, sencillamente, no es creible): he recogido al menos ocho casos. «<Ambas
monarcas», referido a Felipe Il e Isabel | (p. 597), constituye otra tropelia mas. No «se senti»: «se
sentd» (p. 907); no «agosto»: «gasto» (p. 815). La ortografia inglesa juega malas pasadas: arrival no
deviene en arrivada sino en arribada (p. 143).

Las traducciones constituyen otro epigrafe no menos vergonzoso. «Felipito paso la infancia sin un
padre» («without a father», p. 44); de la misma manera que «worst of all» sera, en principio de frase,
«Lo peor de todo» y no «Peor de todo» (p. 507). «Two others» (p. 1.013) no es «dos otros», sino «los
otros dos». Hay, no obstante, perlas de mayor calado. Las expresiones inglesas «half sister» o «half
brother» aluden, tal como certifica el Shorter Oxford Dictionary, a «A brother [0 a una sister] by one
parent only». Nuestro Diccionario de la Real Academia lo corrobora: «Hermanastro, tra: Hijo de uno de
los dos consortes con respecto al hijo del otro» (en primera acepcién). Como segunda admite, cierto
es, «medio hermano». Pero admitase de igual modo que, tanto en el lenguaje comdn como en el
histérico, a Margarita de Parma se la ve de uno u otro modo siendo «hermanastra» antes que «medio
hermana»; este vocablo vence no obstante al primero -que también comparece- por goleada. Si hay
«hijastros» (p. 432) y «madrastras» (p. 431), deberian también circular los hermanastros y las
hermanastras. En la pagina 472, para terminar, aclarada la paternidad de Margarita, se concluye, sin
embargo, llamandola «hermana».

iQué decir de la toponimia o de la antroponimia! Confieso no saber qué es mas chocante, a saber, si
la discutible adopcién de un criterio o la oscilacién caprichosa, por aspersién de nuevo. ;Gravelinas o
Gravelines? ;Zelanda o Zelandia? ;Mechelen o Malinas? ;Vlissingen, Flesinga o Flushing? ;Finale
Ligure o Finale Liguria? ;Harlem o Haarlem? (en la misma pagina) ;La Rochela o La Rochelle?
(Germanya, German ya o Alemania? El uso comun aconseja hablar de La Florida y no de Florida.
Desiderius Erasmus (p. 37) pasa a Erasmo en la pagina 48. Bucephalus es mas conocido entre
nosotros por Bucéfalo, desliz que me permite maliciar que la traductora no se sabe el nombre del
caballo de Alejandro Magno. Traducciones desafortunadas no faltan, llegando a lo incomprensible:
«Don Juan y su ejército reciente» (por aumentado); «De acuerdo con su costumbre, el rey no habia
revelado su inteligencia superior» (p. 544). «También instd [Alba] en que encargue la regencia a
Espinosa»; «Alba sugirié que Felipe Il debia llevar a todo su familia consigo». Los afectados en Nueva
Espafia por la quiebra de 1575 merecen algo mas que la etiqueta de «tenderos» (p. 525). Felipe Il
revisé un largo memorial en el que el ayuntamiento de Madrid proponia la creacién de calles «muy
principal y vistoso». Me quedaré con las ganas de saber qué se encierra bajo «desi molas» (p. 655). O
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qué decia el original que, traducido (?), se convierte «no sin gran sospecha de bocado» (p. 396).

No todo es, sin embargo, imputable a la traductora. El revisor técnico (figura como tal Santiago
Martinez Hernandez) tampoco ha hecho sus deberes. Todavia no salgo de mi asombro tras haber
leido en mas de media docena de lugares la versién Consejo de Trublas por Council of Troubles, en
referencia al Tribunal de los Tumultos erigido por Alba en los Paises Bajos durante su gobierno.
Intolerable. Y hay mas. El Consejo Escogido (asi, con mayusculas) formado por Felipe Il durante su
estancia en nglaterra (p. 127) no es otro que un «select council or council of state» (asi, con

minuscula) que la bibliografia si reconoce®. Nunca las remesas de dinero a Flandes pudieron llegar a
un millén de ducados al mes (p. 580), como demuestra, por otra parte, la tabla incluida nueve
paginas mas adelante. Sigo sin encontrar explicacion al sistematico uso del acento sobre una
consonante como la y, por mas que ésta, en la grafia del siglo XVI, se utilice como i latina. La tarea
del revisor técnico deberia asimismo permitir al lector enterarse de cual era el sentido de la
reivindicacién de los espafioles que en 1591 se echaron a las calles de Avila y otras ciudades
invocando la «constitucién antigua» (p. 886). Una mala traduccién y la ausencia de explicaciéon hace
que el esfuerzo fiscal de las ciudades de Castilla acabe volviendo a ellas («se devolveras», p. 590).
Sancho de Avila no es otro que Sancho Davila (p. 726). Una pena. Una pena que, con todo, el lector
debera sufrir, pues no es recisamente Parker quien merece semejante trato.

1. «Cartas do conde...», British Library, manuscritos, Add. 20.929, f. 104 v.
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Hegemony», The English Historical Review, vol. 118, nim. 478 (septiembre de 2003), pp. 855-882.
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