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Pronto hara medio siglo desde que Geoffrey Parker contemplara por vez primera la letra de
Felipe Il. Y digo contemplar, y no ver, a tenor del encantamiento que el Rey Prudente parece
haber echado desde entonces sobre el historiador inglés. Otros menesteres de su infatigable
carrera oscurecen, sin embargo, en Wikipedia el sefiuelo que desde aquella fecha le ha
guiado. Con todo, desde que en 1971 Parker puso fin a lo que un afio mas tarde iba a
significar su irrupcion en la historiografia sobre el Imperio hispano, la sombra de Flandes, y
con él la del propio Felipe Il, lo han perseguido, de una u otra manera, hasta hoy mismo.
Aquel libro (The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659) versaba, en efecto,
sobre la presencia del ejército espafiol en los Paises Bajos, sobre el camino -en sentido lato-
que a trancas y a barrancas los mantenia unidos a Espafia, y, en fin, sobre los aconteceres
vividos entre el afio de su eclosidn sobre el teatro europeo de la guerra (1567) y su virtual
liquidacién como problema a mediados del siglo siguiente (1648). De los ochenta afios que
de forma candnica se imputan a dicho conflicto, treinta y uno corresponden al reinado de
Felipe 1l, diez al de su hijo Felipe Il y los restantes treinta y siete al de Felipe IV. No siendo,
pues, el Rey Prudente su acompanante mas asiduo, si parece que, habiendo sido Felipe Il
principal fautor de aquel tinglado, su nombre ha quedado para siempre inculado a él, al igual
que ha sucedido en otras muchas circunstancias del género. Parker quedaba asi liado a
Felipe Il por mas que hubiera pretendido evitarlo, lo que por voluntad propia tampoco
sucedid; es mas: recuerdo haberle escuchado presentarse a si mismo en cierta ocasiéon como
«admirador de Felipe II».

La pesquisa sobre aquellos hechos abrié ante el historiador inglés una panoplia de asuntos
colaterales que contribuyen a explicar su trayectoria ulterior. Han ido compareciendo asi en
ella, de forma sucesiva, el interés por la llamada «revolucién militar» coetanea; también el
desarrollo de la propia revuelta holandesa entre aquel afio de 1567 y su triunfo de facto ya
en 1609; mas tarde, el telén de fondo de la crisis general europea que se le superpuso
(1598-1648), etcétera. Trufada con estos relatos, asoma una y otra vez Felipe Il ya en forma
de biografia tout court (1979), como responsable (politico y militar) de la Gran Armada
(1988), o, en fin, como disefiador de una gran estrategia en linea con otros no menos
conspicuos hacedores de imperios (1998). Parker disfruté entonces dando entrada a
homodlogos mas o menos préoximos del Rey Prudente: Julio César, Harry Truman, Winston S.
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Churchill, Carl von Clausewitz, Charles de Gaulle, Lyndon B. Johnson... landes se antoja por
momentos un Vietnam. Tal querencia ha disminuido un tanto en esta ocasion.

Tras ello habria llegado la hora de reunir todo lo que de si pueden dar un hombre y su
tiempo. Y de este modo, en 2007, a sugerencia de su editora espanola, Parker se puso a la
tarea. No estamos, pues, ante una traduccién al uso, sino ante un encargo especifico para el
mercado hispano. Hasta donde mi conocimiento alcanza, no hay, a dia de hoy, version
alguna en lengua distinta de ésta.

Un despliegue de casi mil cuatrocientas paginas no resulta facil de componer. Es inevitable,
por ejemplo, que la lectura de este Felipe Il desprenda cierto aire de material déja vu, pues
no cabe duda de que el autor, como no podia ser de otra manera, ha venido agregando
piedra sobre piedra a un discurso no concebido justamente para esta ocasién. La cita de E/
diablo cojuelo que abria el prefacio de su primer Felipe Il lo hace también ahora. En ambas
ocasiones la obra estad dedicada a John Elliott. Respecto al texto en si, Parker ha refundido,
como he dicho, cuanto le ha sido posible de su inmenso caudal informativo, afadiéndole
desde luego piezas inéditas. Se perciben estas Ultimas, por ejemplo, en la cantidad de datos
nuevos relativos al entorno mas inmediato del monarca: sus aficiones, su religiosidad, la vida
familiar... Parker muestra aqui lo mucho que puede deparar la documentacion mas proxima a
la persona real que, por fortuna, el conde-duque de Olivares decidié un dia apartar para si.
También en cuestiones de radio mayor encontrara el lector sustanciales incrementos de
patrimonio, como sucede a propdsito del caso de Antonio Pérez o en el de don Carlos.

A diferencia del anterior Felipe Il, mas fragmentado, el autor ha organizado éste en cuatro
grandes apartados cronoldgicos, intercalando tras el primero («El umbral del poder:
1527-1558») una cufia titulada «El rey y su mundo», en la que repasa los ambitos mas
directamente personales del monarca («La mesa de Felipe lI», El rey y su Dios», «El rey se
divierte»). Luego continla troceando los restantes cuarenta afios del reinado de Felipe Il en
las tres partes que conducen a 1598. La muerte del rey sucede en la pagina 952; pero hasta
la 1.383 todo sigue siendo toro... Parker regala un «Epilogo», dos «Apéndices», una
«Cronologia» y trescientas cincuenta pdginas de aparato bibliografico y documental que
convierten a este Felipe Il en una suerte de impagable vademécum filipista. Hay, pues, un
relato de novecientas cincuenta paginas, y tras él un companion book acaso no menos
valioso; hay, por decirlo de otra manera, una biografia de Felipe Il y una gentil invitacién a
continuar, si cabe, cuestionandose sobre el personaje y su época. Y es que, por dificil que
pueda parecer, quedan todavia lagunas, o zonas donde acaso la atencién debiera haber sido
mayor. Apunto una: los sucesos habidos en el Ultimo medio afio de la vida del rey, en el que
se producen acontecimientos tan trascendentales como la firma de la paz con Francia o la
desmembracion de los Paises Bajos del cuerpo de la Monarquia. Es dudoso que ello pueda
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ventilarse en pagina y media.

Llamo también la atencién sobre el epilogo, en especial sobre el apartado que lleva por titulo
«Una herencia problematica», en el que Parker trata de responder a la incémoda pregunta
sobre el «éxito o [el] fracaso» del reinado de Felipe Il, cuestion que a Henry Kamen parece
habérsele antojado «indtil». Estoy con el primero en que el balance puede y debe hacerse, lo
mismo que en el hecho de no echar en saco roto lo que en aquellos afos se penso al
respecto («Deberiamos hacer como ellos», propone Parker). Aunque la traduccion no es
precisamente un modelo de claridad, la cosa pudiera formularse mas o menos asi: «Los
ministros mas destacados de Felipe comenzaron a desesperarse de que su Monarquia habia
llegado a ser indefendible». llustrada con las palabras, mucho mas finas, de don Cristobal de
Moura en 1596, vendria a ser: «Quanto mas tomamos, mdas tenemos que defender y mas nos
dessean tomar». En el mismo afo decia, por su parte, don Martin de Padilla, esponsable de
las fuerzas navales de Felipe Il: «<No ay poder que baste a sustentar guerras continuas, y es
asi que al mayor monarca le ymporta mas concluyr con brevedad las guerras». El tamafio del
Imperio aparecia asi como su mayor debilidad. Mayor y, por consiguiente, primera. Pero era
inevitable. Los Estados propendian entonces al ensanche del territorio, de su particular
Lebensraum, siendo los Unicos limites que se reconocian a dicho proceso los representados
por los poderes vecinos. En germen todavia una formulacién teédrica y diplomatica del
equilibrio europeo, quedarse atras en la carrera podia significar, sin embargo, enfilar el
camino de la tan temida pérdida de reputacion, concepto basilar en las relaciones entre los
Estados. El esquema quedaria, sin embargo, incompleto de no agregarsele el vector
confesional, religioso. Felipe no se movia sélo por el interés dinastico. Ni en él ni en sus
sucesores podia tenerse por artificio su apelacion a la defensa del catolicismo y a lo que éste
significaba. Ello podia desviar, en cualquier caso, el foco de atencidn, con resultados que se
demostraron funestos. En 1595, por ejemplo, el rey seguia impertérrito en su voluntad de
«posponer todas las cosas al punto de la religion». Y en el mismo documento que manejo, a
escasos dias de que el Papa concediera el visado de entrada en la Iglesia catdlica al rey de
Francia (bien conocido por sus previos bandazos confesionales), Felipe se mostraba por
completo descolocado ante la eventualidad de que tal cosa pudiera suceder:

el otro caso contrario, con que tanto nos han amenazado, de admitir y absolver el Papa
al de Bearne, no lo quiero presuponer porque no lo puedo creer ni esperar de Su
Santidad, a lo menos sin grandes preparaciones que precediesen para asegurarse de él
y assegurar el resto de la Christiandad, y a mi en particular por los yntereses de ella y
los de mis reynos y estados. Y asi en este punto no ay para qué gastar palabras ni
tiempo por ahora, pues le ay, quanto mas no se creyendo que se aya de venir a ello.

Mas papista que el papa, el rey censura que pueda actuar no sélo en perjuicio propio, sino
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tambreién ajeno, erigiéndose asi en guardian de las esencias catdlicas frente al mal uso que
de su oficio pudiera hacer el pontifice. Uno tiene la sensacion de que Felipe -y otros como él-
se comportaban a la sazdén como si el tiempo no hubiera erosionado la arquitectura
ideoldgica en la que unos y otros habian sido criados. Su décalage mental afectaba incluso a
la comprensidn y aceptacion del lenguaje politico que circulaba por las cortes europeas. Para
un buen nimero de catélicos no era posible entrar a considerar la idea de un equilibrio
europeo si uno de los platillos de la balanza no guardaba la deseable homogeneidad
(catdlica, por supuesto).

Lo mas peligroso de esta situacion era, no obstante, su traslado al plano de la toma de
decisiones: era facil apuntar al objetivo equivocado. Y todavia mas grave que algunos
sefalaran el error, a pesar de ser catélicos. Don Juan de Silva, conde de Portoalegre,
portugués como Moura, sefialaba al respecto en 1597: «La reputacién de un rey de Espafia
se puede mantener sin ganar a Londres, y no se puede conservar ni recuperar perdiendo a
Lisboa en la forma que se perdié Cadiz»«Cartas do conde...», British Library, manuscritos,
Add. 20.929, f. 104 v. . A un afo de la muerte de Felipe Il, don Juan temia que Lisboa fuera
victima de una segunda edicién del asalto sufrido por Cadiz, poniendo al propio tiempo en
solfa los remakes de la Armada a que por entonces se aplicaba su gobiernoEdward Tenace,
«A Strategy of Reaction: The Armadas of 1596 and 1597 and the Spanish Struggle for
European Hegemony», The English Historical Review, vol. 118, nim. 478 (septiembre de
2003), pp. 855-882. . El tiempo acabaria dandole la razén. Ni Felipe Il ni su hijo pondrian
jamas pie firme en Inglaterra. Con los ojos puestos en un objetivo inalcanzable, tanto el uno
como el otro tampoco fueron capaces de prestar la debida atencién al despliegue holandés e
inglés por el Pacifico, que, de nuevo, si preocupaba, y mucho, a don Juan de Silva. El s
demostraba tener los ojos puestos donde era menester. El tiempo acabaria dandole la razén
también en este particular.

Concluyo. Incluso sin el aditivo del mesianismo catélico, la monarquia de Felipe Il se habria
visto a si misma con recursos en principio suficientes para iniciar una carrera que cualquier
otro Estado hubiera, en sus mismas condiciones, emprendido también. Es sintomatico, sin
embargo, que a su término se encontrara en guerra, y de forma simultanea, con tres
formaciones politicas con las que cuarenta afios antes se hallaba en paz (Francia, Inglaterra y
las Provincias Unidas). No lo es menos que, en los tres casos, y de una forma u otra, la
diferencia religiosa pesaba mas que cualquier otra. El declive de la monarquia hispana que
por entonces asomaba corria en paralelo con las trayectorias opuestas de Inglaterra y las
Provincias Unidas. Estas y aquélla se movian, no obstante, impulsadas por el mismo vector, a
saber, la ampliacion de su particular Lebensraum. A. . P. Taylor expresé con estos términos
el «inescapable dilemma» por el que transitaron tal clase de imperios: «Aunque el objetivo de
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erigirse en un gran poder consiste en ser capaz de acometer una gran guerra, el inico modo
de mantenerse como un gran poder es no emprenderla, o hacerlo a escala limitada»A. J. P.
Taylor, The Origins of the Second World War, p. 15 (aunque la edicion original es de 1961, mi
cita se corresponde con la de Penguin de 1991).. A Felipe Il le habria tocado entonces ser uno
mas de los que se toparon con el dilema.

Geoffrey Parker firmé la introduccion de este Felipe Il en Columbus, Ohio, el 13 de
septiembre del afio 2009. Se cumplian ese dia cuatrocientos once afos de la muerte del rey.
Un afio después, en septiembre de 2010, aquellas mil cuatrocientas paginas estaban listas
para ser presentadas en sociedad. La premura no es buena consejera; y, en el caso que nos
ocupa, el transito editorial sufrido -se vera que nunca mejor dicho- por el manuscrito lo ha
convertido en un producto capaz de batir todos los récords o rankings de mala practica en lo
que se refiere a traduccion, ortografia, sintaxis, etc. Confieso no haber tenido entre manos
libro tan chapucero como éste. Mal favor se le ha hecho a Parker. Injusto trato. Tampoco
merecemos los lectores el vapuleo que a cada trecho nos propinan los fautores del entuerto.
Es dificil saber por donde empezar el catalogo. ;Acaso por las simples faltas de ortografia?
Los acentos parecen haber sido lanzados por aspersion: aqui sobran, alla faltan: traté/trate;
él/el; alter/ alter; éstas/estas; esta/esta/ésta; dejo/dejé. Véase en la pagina 709, por dos
veces, «6jala». Dios, salvo enérico, reclama mayuscula (y no se alegue doctrina reciente de
la Real Academia Espafiola porque, sencillamente, no es creible): he recogido al menos ocho
casos. «kAmbas monarcas», referido a Felipe Il e Isabel | (p. 597), constituye otra tropelia mas.
No «se senti»: «se sentd» (p. 907); no «agosto»: «gasto» (p. 815). La ortografia inglesa juega
malas pasadas: arrival no deviene en arrivada sino en arribada (p. 143).

Las traducciones constituyen otro epigrafe no menos vergonzoso. «Felipito pasé la infancia
sin un padre» («without a father», p. 44); de la misma manera que «worst of all» sera, en
principio de frase, «Lo peor de todo» y no «Peor de todo» (p. 507). «Two others» (p. 1.013)
no es «dos otros», sino «los otros dos». Hay, no obstante, perlas de mayor calado. Las
expresiones inglesas «half sister» o «half brother» aluden, tal como certifica el Shorter
Oxford Dictionary, a «A brother [0 a una sister] by one parent only». Nuestro Diccionario de la
Real Academia lo corrobora: «<Hermanastro, tra: Hijo de uno de los dos consortes con
respecto al hijo del otro» (en primera acepcion). Como segunda admite, cierto es, «medio
hermano». Pero admitase de igual modo que, tanto en el lenguaje comin como en el
histérico, a Margarita de Parma se la ve de uno u otro modo siendo «hermanastra» antes que
«medio hermana»; este vocablo vence no obstante al primero -que también comparece- por
goleada. Si hay «hijastros» (p. 432) y «madrastras» (p. 431), deberian también circular los
hermanastros y las hermanastras. En la pagina 472, para terminar, aclarada la paternidad de
Margarita, se concluye, sin embargo, llamandola «hermana».
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iQué decir de la toponimia o de la antroponimia! Confieso no saber qué es mas chocante, a
saber, si la discutible adopcién de un criterio o la oscilacién caprichosa, por aspersién de
nuevo. ;Gravelinas o Gravelines? ;Zelanda o Zelandia? ;Mechelen o Malinas? ;Vlissingen,
Flesinga o Flushing? ;Finale Ligure o Finale Liguria? jHarlem o Haarlem? (en la misma
pagina) ;La Rochela o La Rochelle? ;Germanya, German ‘ya o Alemania? El uso comudn
aconseja hablar de La Florida y no de Florida. Desiderius Erasmus (p. 37) pasa a Erasmo en la
pagina 48. Bucephalus es mas conocido entre nosotros por Bucéfalo, desliz que me permite
maliciar que la traductora no se sabe el nombre del caballo de Alejandro Magno.
Traducciones desafortunadas no faltan, llegando a lo incomprensible: «Don Juan y su ejército
reciente» (por aumentado); «De acuerdo con su costumbre, el rey no habia revelado su
inteligencia superior» (p. 544). «También insté [Alba] en que encargue la regencia a
Espinosa»; «Alba sugirié que Felipe Il debia llevar a todo su familia consigo». Los afectados
en Nueva Espafia por la quiebra de 1575 merecen algo mas que la etiqueta de «tenderos» (p.
525). Felipe Il revisé un largo memorial en el que el ayuntamiento de Madrid proponia la
creacion de calles «muy principal y vistoso». Me quedaré con las ganas de saber qué se
encierra bajo «desi molas» (p. 655). O qué decia el original que, traducido (?), se convierte
«no sin gran sospecha de bocado» (p. 396).

No todo es, sin embargo, imputable a la traductora. El revisor técnico (figura como tal
Santiago Martinez Herndndez) tampoco ha hecho sus deberes. Todavia no salgo de mi
asombro tras haber leido en mas de media docena de lugares la versidn Consejo de Trublas
por Council of Troubles, en referencia al Tribunal de los Tumultos erigido por Alba en los
Paises Bajos durante su gobierno. Intolerable. Y hay mas. El Consejo Escogido (asi, con
mayusculas) formado por Felipe Il durante su estancia en nglaterra (p. 127) no es otro que
un «select council or council of state» (asi, con mindscula) que la bibliografia si
reconoceDavid Loades, Mary Tudor. The Tragical History of the First Queen of England, The
National Archives, Richmond, 2006, p. 145.. Nunca las remesas de dinero a Flandes pudieron
llegar a un millén de ducados al mes (p. 580), como demuestra, por otra parte, la tabla
incluida nueve paginas mas adelante. Sigo sin encontrar explicacién al sistematico uso del
acento sobre una consonante como la y, por mas que ésta, en la grafia del siglo XVI, se
utilice como i latina. La tarea del revisor técnico deberia asimismo permitir al lector enterarse
de cual era el sentido de la reivindicacion de los espafioles que en 1591 se echaron a las
calles de Avila y otras ciudades invocando la «constitucién antigua» (p. 886). Una mala
traduccidén y la ausencia de explicacion hace que el esfuerzo fiscal de las ciudades de Castilla
acabe volviendo a ellas («se devolvera», p. 590). Sancho de Avila no es otro que Sancho
Davila (p. 726). Una pena. Una pena que, con todo, el lector deberda sufrir, pues no es
recisamente Parker quien merece semejante trato.
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