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Durante la cena con Craig Venter hablamos de biodiversidad; la media docena de comensales éramos
todos científicos. La biodiversidad de la que hablamos no es esa tan presente en los medios de
comunicación, en los que dicha palabra aparece siempre acompañada del adjetivo «amenazada». En
efecto, la diversidad biológica del planeta, la de los seres vivos que lo habitan, está en peligro por la
actividad humana: la destrucción del hábitat, el cambio climático antropogénico, la explotación
desmedida de los recursos naturales y otros desmanes amenazan la supervivencia de miles de
especies conocidas, del tigre al lince, habitantes de nuestro mundo visible. Nuestra conversación está
centrada, en cambio, en la biodiversidad invisible, la diversidad invisible de los genomas de los seres
que vemos con nuestros ojos y la diversidad de los seres vivos microscópicos que no vemos y, sin
embargo, dominan el planeta, tanto por el número de sus variantes como por la cantidad de biomasa
que representan y los papeles esenciales que desempeñan en la fisiología de plantas y animales y en
el funcionamiento de los grandes ciclos geoquímicos de la biosfera. La biodiversidad invisible, en su
mayor parte ignorada hasta hace media docena de años, es objeto de estudio masivo en la
actualidad. Cabe conjeturar que la amenaza contra esta diversidad microscópica no es tan grave
como la existente contra la macroscópica, ya que, por ejemplo, sería menos sensible a la
fragmentación del hábitat, fenómeno más devastador que la mera reducción de la superficie de éste,
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en el caso de la diversidad visible, pero resulta prematuro pronunciarse sobre esta cuestión.

Esa misma mañana (3 de octubre de 2005), Venter había hablado con la misma soltura de millones
de euros, mientras desayunaba y compartía rueda de prensa con el presidente de un importante
banco español. Venía de conseguir apoyo financiero para crear por vía sintética una célula viva, un
proyecto que hubiera resultado inverosímil en boca de cualquier otro científico. En la rueda de prensa
le habían preguntado si esperaba que le dieran el Premio Nobel de Medicina, que se fallaba esa
mañana, y él había contestado con una evasiva. Unas horas después se supo que no se había
premiado la megaciencia de la secuenciación del genoma humano sino la inteligente artesanía de
Barry J. Marshall y J. Robin Warren, modestos científicos australianos que habían logrado identificar el
papel de la bacteria Helicobacter pylori en la gastritis y en la úlcera péptica. Craig Venter no se
mostraba decepcionado por la noticia y habló elogiosamente de los premiados.

–¿Cuántas especies crees que pueden vivir en mi boca? –le pregunté.
–No sé, hasta unas cinco mil, supongo –contestó.
–Quizá por eso hasta una inocente mordedura infantil puede ser peligrosa –dije yo, refiriéndome al
caso de un niño que en ese momento estaba en cuidados intensivos, pocas horas después de ser
mordido por otro.
–No lo había visto así –admitió sorprendido.

Nos habitan millones de seres de incontables especies, una decena por cada célula viva que podamos
llamar nuestra. Desconocemos la mayor parte de los organismos que habitan en nosotros o que
pueblan hasta el más recóndito rincón del planeta.

Después de aquella cena he vuelto a encontrarme al menos en tres ocasiones con Craig Venter, si
bien de forma virtual: al final de su ambicioso viaje de exploración de la biodiversidad marina1, en el
que su barco, el Sorcerer II, emuló al Beagle; luego, cuando se publicó la hazaña técnica de la síntesis
química completa de un genoma bacteriano2, el de Mycoplasma genitalium, un patógeno de vías
urinarias con unos tres centenares de genes; y, finalmente, con motivo de la reciente publicación en
español de su autobiografía, La vida descodificada3.
 

CRAIG VENTER

La autobiografía en cuestión es una obra narrativa de primer orden, llena de insólitas peripecias
humanas, intrigas académicas y empresariales, variados escenarios, ajustes de cuentas, conflictos
apasionados y personajes de carne y hueso, capaces a un tiempo de actos elevados y de
comportamientos mezquinos. De forma inevitable, contiene también explicaciones científicas que tal
vez resulten menos excitantes para algunos lectores. Además, como el autor y James D. Watson son
los primeros seres humanos cuyo genoma individual se ha secuenciado, ésta es la primera
autobiografía en la historia que lleva como apéndice la secuencia completa del genoma del autor, de
modo que irá permitiendo saber más sobre su vida, según vaya avanzándose en el estudio de cómo
los genes determinan o influyen, en mayor o menor grado, sobre la trayectoria vital. De hecho, en
recuadros distribuidos a lo largo del texto, el autor discute cómo han podido influirle determinadas
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variantes génicas que le han tocado en suerte, exprimiendo tal vez en exceso lo poco que se sabe
todavía sobre el asunto.

En su niñez evitó el colegio todo lo que pudo, aprovechando un escaso control familiar, y se aficionó a
la navegación, ya para toda la vida, e incluso fabricó un hidroplano que venía descrito en la revista
Mecánica Popular. De adolescente se dedicó a practicar el surf en el sur de California y sobresalió en
atletismo y en natación. Su temprano desparpajo para hacer cosas con sus manos, su amor al riesgo
y su extremo espíritu competitivo lo acompañarían de forma determinante en su más tardía carrera
científica. El reclutamiento militar forzoso lo expulsó de su paraíso y lo llevó a Vietnam como
enfermero. Acabó de jefe de la UVI en el hospital estadounidense de Da Nang, lo que le salvó de los
especiales peligros de los enfermeros en el frente, pero no le evitó el horror diario del sufrimiento, la
mutilación y la muerte. Cuenta que, en un cierto momento, se alejó de la costa a nado con intención
de dejarse ahogar y que le acabó disuadiendo el ataque de un tiburón.

A su vuelta de Vietnam decidió hacerse médico, pero antes tuvo que intentar paliar a toda velocidad
las considerables deficiencias de su historial académico. Por el camino se enamoró de la ciencia
experimental y resulta sorprendente que, a los pocos meses de trabajo, lograra su primera
publicación en la prestigiosa revista de la Academia de Ciencias de Estados Unidos. Se le contrata en
los Institutos Nacionales de la Salud (NIH), después de una corta y brillante etapa como profesor
universitario, y es allí donde adquiere uno de los primeros modelos de secuenciador de ADN, un trasto
que no le funcionaba a casi nadie, salvo a él, lo que sellaría su destino científico.

El intento de formar parte del consorcio para secuenciar el genoma humano es rechazado
frontalmente por quien entonces lo preside, James D. Watson, premio Nobel y codescubridor de la
famosa doble hélice. Se inicia así una enconada batalla cuya primera víctima es el propio Watson,
quien debe dimitir como líder del proyecto por conflicto de intereses, y abandona los NIH. Poco
después será Venter quien los abandone para iniciar su lucha como David privado frente al Goliat del
proyecto público que enseguida se convertiría en proyecto internacional. Craig Venter ha sido
retratado como el chico malo de esta historia, pero las verosímiles alegaciones que se detallan en la
autobiografía indican que ninguno de los actores de uno y otro bando acabó en condiciones de tirar la
primera piedra. Las estrategias de los dos proyectos, público y privado, difieren radicalmente: en el
primero se opta por dividir el gran rompecabezas del genoma en una colección ordenada de
rompecabezas menores, que resolverán los distintos miembros del consorcio para, a partir de éstos,
reconstruir la imagen global; en el de Venter se elige abordar directamente la imagen completa. Los
de¬sarrollos teóricos y técnicos que fueron necesarios para seguir esta última estrategia fueron los
que luego habrían de facilitar el estudio de la biodiversidad invisible de nuestro planeta. Los años de
la lucha por secuenciar el genoma humano, la parte más trepidante del libro, acaban con los
protagonistas ensangrentados firmando unas tablas en la Casa Blanca, en presencia de Clinton, así
como de Blair por videoconferencia. Chico malo o menos malo, Venter ha llegado a ese punto en
menos tiempo, con una inversión económica muy inferior y siguiendo un método propio que todos
vaticinaban que no funcionaría. El logro de Venter molestó en extremo, y sigue molestando, en los
medios científicos, institucionales y políticos vinculados al gigantesco proyecto público.

Una característica esencial de Venter es su capacidad para pensar y gestionar a gran escala: cientos
de secuenciadores funcionando a un tiempo, el desarrollo de un algoritmo matemático apropiado,
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capaz de reconstruir el gigantesco rompecabezas, y la capacidad y velocidad de computación
máximas que podía ofrecer una industria en rápida evolución, como es la de los grandes ordenadores.
De este considerable avance técnico habría de surgir el concepto y práctica del análisis
metagenómico o, si se prefiere, de la metagenómica, términos que tienen apenas una década. Dicho
análisis consiste en tomar una muestra de un medio dado (digamos, por ejemplo, un gramo de tierra),
extraer directamente todo el ADN que contiene, fraccionarlo, secuenciarlo y recomponer, a partir de
las secuencias parciales, los genomas de cada uno de los organismos distintos que conviven en esa
muestra. Cuando Venter solicitó apoyo público para un proyecto de metagenómica, los evaluadores
volvieron a decirle que su aproximación no era viable. Para rebatir este juicio adverso, Venter rompió,
de forma virtual y al azar, una mezcla del centenar de genomas bacterianos que se conocían hasta
aquel momento y, mediante la aplicación del antes mencionado algoritmo, se logró la recomposición
de cada uno de los genomas previamente fraccionados y mezclados. Como veremos, la importancia
de esta aproximación estriba en el hecho de que sólo una minúscula fracción de los microorganismos
existentes se dejan cultivar de forma aislada y, en consecuencia, no han podido ser estudiados. Los
primeros resultados de este tipo de análisis, que se obtuvieron a principios de 2003, desvelaron ya la
enorme abundancia y diversidad de los virus marinos. Actualmente sólo conocemos una fracción
cuantitativamente desdeñable del mundo microbiano y existen numerosas iniciativas para
investigarlo, pero antes de glosar las primeras impresiones de estas pesquisas debemos detenernos a
considerar la todavía joven historia del concepto general de biodiversidad.

DE WILSON A VENTER

En septiembre de 1986 tuvo lugar en Washington el National Forum on BioDiversity, convocado en
estos términos por Walter G. Rosen, a quien se atribuye esta contracción de las palabras biological
diversity con que se había venido aludiendo, desde principios de los años ochenta, a la variabilidad de
los seres vivos en la biosfera, tanto dentro de una especie dada como entre especies u otros niveles
taxonómicos, así como entre ecosistemas u otros ámbitos terráqueos. Las actas de este foro
aparecieron dos años más tarde bajo el título Biodiversity en una publicación ya histórica cuyo editor
fue Edward O. Wilson, asistido por Frances M. Peter4.

El profesor de Harvard, Edward O. Wilson, es de sobra conocido y su trayectoria vital no ha estado
ciertamente exenta de polémica, especialmente desde que publicó en 1975 el libro Sociobiology. The
new Synthesis5, bautizando una nueva disciplina centrada en indagar el papel de la selección natural
y la evolución en la formación de sociedades y el surgimiento del altruismo en pro de la especie. Sus
ideas no fueron bien recibidas en muchos sectores, especialmente las relativas al ser humano que,
según Wilson, es el animal social por excelencia. Las críticas más severas le vinieron desde el
marxismo de Stephen Jay Gould y Richard Lewontin. En el calor de las disputas, un asistente a una de
sus conferencias le llegó a arrojar una jarra de agua.

El propio Wilson fue coautor del primer capítulo de Biodiversity, en el que se incluía una estimación
del número de especies descritas hasta aquel momento, que eran alrededor de 1,4 millones: 750.000
de insectos, 250.000 de plantas, 41.000 de vertebrados, menos de 50.000 de hongos y menos de
5.000 de bacterias, por citar algunas cifras parciales. En las dos décadas transcurridas desde la
publicación de ese inventario, las cifras correspondientes a las especies conocidas han aumentado
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sustancialmente en todas las categorías, algo que era esperable, pero la sorpresa ha sido hasta qué
punto la biodiversidad microbiana había sido groseramente subestimada. Hoy sabemos que existen
decenas de millones de especies desconocidas de virus, bacterias, hongos microscópicos y otros
organismos invisibles a simple vista. La forma de vida más abundante en la Tierra en términos de
biomasa está representada por las bacterias del sedimento marino, aunque los virus marinos, seres
capaces de replicarse pero no de realizar metabolismo vital, son mayores en número. Es esta
increíble riqueza microscópica la que domina la vida en el planeta. Intuitivos como son los conceptos
de biodiversidad y de especie, en su uso práctico no son tan aseados. El término biodiversidad no
significa lo mismo para un taxónomo, un ecólogo o un economista. Incluso las discrepancias dentro
de cualquiera de estos grupos pueden ser notables. Una de las definiciones más usadas se expresaría
como «la totalidad de genes, especies y ecosistemas de un ámbito dado», definición que opera en
tres planos, el genético, el taxonómico y el ecológico. Si se considera al gen como la unidad
fundamental de selección, puede opinarse, como lo hace Wilson, que la biodiversidad real es la
diversidad genética, la que atañe a genes y genomas. El desarrollo y creciente eficiencia de los
métodos de secuenciación de ADN han abierto el camino a la objetivación de esta biodiversidad real
de carácter genético. Si inicialmente el objetivo ha sido secuenciar genomas de referencia de tantas
especies conocidas como ha sido posible, lo que está arrojando nueva luz sobre la filogenética y los
mecanismos evolutivos, en una fase más reciente se ha iniciado, como veremos, una vigorosa
investigación de la diversidad genética intraespecífica y de la de una infinidad de especies
desconocidas. Cuando hablamos de biodiversidad invisible nos referimos tanto a la genética oculta en
los seres visibles, plantas o animales, como a la correspondiente a los organismos microscópicos,
categoría que incluye no sólo los virus, la arqueobacterias y las eubacterias, sino la mayor parte de
los organismos superiores (eucariotas). Recuérdese que cuatro de cada cinco especies animales son
nematodos microscópicos.

Lo dicho deja fuera consideraciones conceptuales y métricas, así como matices que pueden ser
relevantes según el contexto. Por ejemplo, cabría hacerse preguntas como las siguientes: ¿Son todas
las especies iguales, o unas más iguales que otras, a los ojos del Señor? ¿Deben las sociedades
protectoras incluir las bacterias entre sus objetivos? ¿No es relevante el tamaño y proporción relativa
de la población de cada especie presente en un determinado ámbito, en lugar del número de
especies? ¿Qué grado de diversidad existe entre las diversas especies? ¿Hay especies más esenciales
o más redundantes que otras para el funcionamiento de los ecosistemas? No caben aquí las
respuestas a estas preguntas que, por cierto, no son fáciles de abordar.

Por razones prácticas obvias, la biodiversidad visible sigue teniendo a la especie como nivel
taxonómico más seguro, a pesar de que el concepto de especie es menos concreto de lo que pudiera
parecer. La taxonomía es un artificio sujeto a incoherencias y confusiones. Así, por ejemplo, los
genéticos no aceptan como especies muchas de las que proponen los taxónomos y éstos acaban a
menudo proponiendo varios nombres específicos a un mismo ente biológico.

La biodiversidad visible representa apenas unas pocas hojas del frondoso árbol de la vida y sería
desdeñable dentro del conjunto si en ella no residieran de forma singular ciertas propiedades y
fenómenos: formas, colores y sonidos, la gran diversidad de hábitos y emociones, la conciencia y el
lenguaje. Toda esta rica y variopinta realidad se refleja más o menos directamente en un código único
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que es el de los genes y los genomas y, al tener acceso por primera vez a ellos, se hace visible lo
invisible y se ofrece la posibilidad del estudio sistemático de coincidencias y diferencias dentro de
cada especie y entre las distintas especies.

En cambio, para la biodiversidad invisible, la mayor parte de la cual corresponde a organismos que
hasta ahora no se han dejado aislar y cultivar separadamente, no existe otra vía de estudio que la
representada por los análisis genómico y metagenómico, que tienen como puntos focales al gen y la
proteína que éste codifica. Se manejan entonces familias de genes y de proteínas y, a partir de los
genes, se recompondrán, en la medida de lo posible, los genomas. En la práctica, los genomas se
agrupan en «unidades taxonómicas operativas» que son aproximadamente equivalentes a especies.
Así, se habla de «ribotipos», cuando la clasificación se basa en las similitudes y diferencias de unos
genes concretos, los ribosómicos, y otras veces se usa el término «filotipo», si quiere resaltarse la
relevancia filogenética.
En los apartados siguientes ilustraremos estas ideas con varios ejemplos relevantes y resaltaremos el
contraste de la diversidad invisible con la visible.
 

EL SER HUMANO COMO ECOSISTEMA

Hace una década escribí en esta revista dos largos ensayos6 que esencialmente expresaban mi
optimismo respecto a las perspectivas de éxito de la secuenciación del genoma humano, en parte
como reacción ante el escepticismo radical de Lewontin. Daba cuenta entonces de cómo el grupo de
Cavalli-Sforza en la Universidad de Stanford había iniciado, junto con otros grupos, un programa piloto
de recogida de cultivos celulares de poblaciones representativas de la especie humana para su
estudio genético. Este esfuerzo representaba la avanzadilla de una iniciativa más ambiciosa, el
programa «Diversidad genómica humana», que proponía un muestreo de las cinco mil poblaciones
humanas existentes, antes que muchas de ellas desaparecieran por mestizaje. Este proyecto nunca
se abordó, tanto por razones económicas como por una fuerte oposición ideológica y política. El
estudio de la diversidad humana se ha concretado por fin en un proyecto más restringido, el llamado
de los mil genomas.

Aparte de los dos primeros genomas humanos de referencia (cada uno, mezcla de los de varios
individuos) y de los genomas individuales de Venter y Watson, se ha propagado en los últimos meses
una especie de fiebre de la variabilidad genómica. El proyecto de los mil genomas es viable gracias a
la simplificación y el abaratamiento extremos que han sufrido las técnicas de secuenciación, lo que
permite abordar en tres años, por unos meros cincuenta millones de dólares, la obtención de una
cantidad de información genética mil veces superior. Venter, de nuevo crítico con el proyecto público,
ha abordado la secuenciación inmediata de diez genomas individuales y habla de completar diez mil
en una década. China ha puesto en marcha también su propio proyecto, que será complementario del
de los mil genomas. Aparte de un mejor entendimiento de la diversidad humana, estos y otros
proyectos permitirán disponer de marcadores genéticos asociados no sólo a enfermedades comunes,
tales como la diabetes y las cardiovasculares, sino de otras patologías menos frecuentes. Ya hay una
compañía que ofrece la secuenciación individual a veinte clientes que estén dispuestos a gastarse
350.000 dólares, un despilfarro de escasa utilidad para el individuo, que le expone en el futuro a ser



La biodiversidad invisible - Francisco García Olmedo | 7 de 12
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

discriminado por sus defectos genéticos. Además, conforme avance nuestra capacidad de interpretar
la secuencia genómica, el genoma individual puede llegar a revelar lo que no desea saberse.

Lo de «yo y mis circunstancias» podría cambiarse por «mi ADN y el de los que habitan en mí», ya que
estos seres me acompañan a todas partes sin que pueda sacudírmelos. No es cuestión de postular a
ese conjunto de seres vivos, nuestro microbioma, como sede del alma, aunque sus componentes sean
también inmortales por su capacidad de reproducirse de forma indefinida, pero sí puede afirmarse
que afectan de modo importante a nuestras vidas, a los momentos de bienestar y a los de malestar.
Así, por ejemplo, los ratones que se crían en una burbuja aséptica tienen un sistema inmune débil, un
sistema digestivo deficiente y órganos internos anormalmente pequeños, y todo indica que en
humanos ocurriría de forma similar. ¿Fue grande Carlomagno por su genoma o por su microbioma?,
cabe preguntarse. También como nuestra alma, el microbioma humano ha sido poco y mal
investigado. Esta situación está cambiando rápidamente, ya que se han puesto en marcha
internacionalmente no menos de ocho proyectos con una inversión global de casi 180 millones de
dólares. Ilustremos esta iniciativa con algunos ejemplos.

Nuestra piel es un continente de variados cielos y distintas regiones que pueden estar habitadas
hasta por diez millones de bacterias por centímetro cuadrado. Muchas de estas bacterias no son
meros transeúntes, sino rústicos lugareños, adaptados a resistir las inclemencias de cada lugar:
erosión de la capa superficial de células, las defensas antimicrobianas del huésped, la sequía, la
irradiación ultravioleta, los jabones y los detergentes. Son sorprendentemente numerosas las que
viven bajo nuestra piel.

Un estudio muy reciente ha dado cuenta de los habitantes de un lugar muy concreto de la piel
corporal: la palma de la mano7. Los datos obtenidos se refieren a las manos dominantes y no
dominantes de 51 jóvenes adultos. Una mano típica podía tener más de ciento cincuenta especies
exclusivas de ella y se identificaron hasta casi cinco mil filotipos distintos en el conjunto de las
manos. A pesar de que una serie de especies aparecía consistentemente en todas las manos
estudiadas, se encontraron diferencias entre la mano dominante y la no dominante de un mismo
individuo, entre individuos, y entre hombres y mujeres: la diversidad de composición de la comunidad
bacteriana era mayor en las mujeres que en los hombres, y estaba influida por el tiempo transcurrido
desde el último lavado. A este último respecto cabe citar que existe un gen en el ratón cuya
disfunción lo lleva a lavarse sin cesar y se conocen personas que parecen padecer un síndrome
similar que les lleva a lavarse las manos compulsivamente. El estudio que comentamos nos muestra
que el ser humano nunca logra lavarse por completo las manos por mucho que lo intente.

Otras regiones corporales albergan distintas floras cuyo estudio puede arrojar información relevante
para entender el funcionamiento del organismo animal. Así por ejemplo, hace décadas que
conocemos el peligro que supone albergar en nuestros pulmones el bacilo de la tuberculosis, pero
sólo el análisis metagenómico puede darnos noticia de tantos organismos pulmonares que
desconocíamos porque no se prestaban a ser aislados y cultivados separadamente. En la respiración,
centenares de bacterias entran y salen continuamente. Si filtramos el aire, retendremos un elenco
distinto de microorganismos según las circunstancias: diferentes si se hace en el último piso del
Empire State Building, en el piso número 20 o a ras de calle, y si el viento sopla del mar o del
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continente.

Las prospecciones preliminares del aparato digestivo indican que el repertorio de sus pobladores está
influido por la constitución genética del huésped, la edad, el estilo de vida y la situación geográfica.
Además, dicha población forma parte de nuestra herencia extragenómica. Heredamos, por ejemplo,
una cepa concreta de Helicobacter pylori, hasta el punto de que dicha circunstancia permite dirimir
problemas de identificación de antecesores; así, por ejemplo, se ha podido establecer que la
colonización humana de la Polinesia ocurrió en dos oleadas, separadas por muchos miles de años.
Están investigándose activamente los perfiles bacterianos del intestino con el fin de dilucidar sus
relaciones con situaciones clínicas concretas, tales como la obesidad o la enfermedad inflamatoria
intestinal. Hace ya tres años que Jeffrey Gordon encontró que el perfil bacteriano de los intestinos de
las personas delgadas era característicamente distinto del de las obesas. El significado de este
hallazgo hay que buscarlo en estudios previos realizados con ratones que indican que parte de la
propensión a ganar peso podría radicar en la presencia de ciertas bacterias en los obesos que
contribuirían a obtener un mayor rendimiento calórico a partir de una cantidad determinada de
alimento.
 

EL VIAJE DEL «SORCERER II»

El análisis metagenómico de los distintos ecosistemas del planeta es tan relevante como pueda ser el
de los microbiomas animales. Las aventuras marineras de Craig Venter pueden ilustrar la relevancia
de estos estudios. He aludido ya al examen virtual que hubo de pasar Venter para validar los métodos
con que se proponía estudiar la biodiversidad. La prueba práctica definitiva consistió en la exploración
en marzo de 2004 de un ecosistema marino concreto, el del mar de los Sargazos8. Hasta ese
momento estaba muy extendida la idea de que el mencionado mar estaba más bien desierto de vida
por su escasez de nutrientes. La primera sorpresa fue constatar que éste no era el caso, ya que en
una sola batida de muestreo de la superficie se identificaron al menos 1.800 especies bacterianas,
después de secuenciar más de mil millardos de pares de bases. Además, 148 de los filotipos
(estirpes) encontrados eran por completo desconocidos previamente, como lo eran 1,2 millones de los
genes caracterizados. Entre estos últimos, la gran novedad estaba representada por 782 genes que
codificaban distintas variantes de un nuevo tipo de fotorreceptor (convertidor de energía luminosa)
que probablemente explicaba la vitalidad del bacterioplancton estudiado.

En octubre de 2005, cuando conocí a Venter, contó que estaba en curso un ambicioso proyecto de
prospección que iba a cubrir muchos más ecosistemas marinos. Venter había sido un avezado
navegante desde joven, incluso había vencido en algunas regatas transoceánicas, y había sido su
yate privado, el Sorcerer II, el que había sido acondicionado como laboratorio para poder recoger y
almacenar las muestras hasta su envío al laboratorio. Venter había hecho parte de la ruta y volvería a
embarcarse. La expedición, que duró nueve meses, partió de Halifax, Canadá, cruzó al océano
Pacífico por el canal de Panamá, se entretuvo alrededor de las islas Galápagos y se adentró otros
6.500 kilómetros en el Pacífico. Tomaron muestras en 41 localizaciones, anotando en cada caso la
temperatura, la salinidad, la acidez (pH), la concentración de oxígeno y la profundidad9.
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De la complejidad de los ecosistemas investigados da una idea el hecho de que la mitad de los casi
ocho millones de trozos de ADN secuenciados fueran tan distintos de los otros que no resultaban
ensamblados en genomas (para hacerlo habría que haber secuenciado mucho más ADN). Aun así, se
descubrieron más de cuatrocientas nuevas especies microbianas, cien de las cuales eran lo bastante
distintas a las previamente descritas como para definir nuevas familias taxonómicas9. En esta
prospección, la tasa de novedades crece en estricta proporcionalidad al número de secuencias que se
determinan (no se encuentran cromos repetidos), lo que implica que la descripción de la
biodiversidad marina puede llevar más de los veinticinco años que empleó Darwin en estudiar las
muestras del viaje del Beagle. Estos datos también contradicen la teoría ecológica tradicional, la cual
predice que cuando múltiples especies compiten por los mismos recursos –en el mar, luz y nutrientes
disueltos– una, o unas pocas, acaban dominando. Que esto no es así queda demostrado por el hecho
de que, en las muestras marinas, el número de genes nuevos sigue siendo directamente proporcional
a la cantidad de secuencia que va determinándose. En otras palabras, los sellos comprados al azar no
resultan estar repetidos en la colección. A esto se refieren los que hablan de «la paradoja del
plancton».
 

EL SUELO BAJO NUESTROS PIES

Se atribuye a Leonardo da Vinci la afirmación de que «sabemos más sobre el movimiento de los
cuerpos celestes que sobre el suelo bajo nuestros pies». Hoy sabemos al menos que hay más
biomasa bajo tierra que la representada por todas las especies vegetales y animales que viven de ella
en mayor o menor grado. Hay quien opina que lo que hay debajo es más maravilloso que lo que hay
encima. Consideremos a grandes rasgos los ecosistemas terrestres y examinemos brevemente los
agrícolas.
Poco sabemos todavía sobre los procesos mediados por los seres vivos que habitan en el suelo, pero
puede afirmarse que desempeñan papeles cruciales en el reciclado de la materia orgánica, la
purificación del agua, la destoxificación de compuestos adversos y en el suministro de nutrientes,
tales como el nitrógeno y el fósforo, a las plantas. Sin ellos, florecientes regiones del planeta serían
prácticamente desérticas.

Los suelos representan un infinito dédalo tridimensional de microentornos habitados por una gama de
seres vivos cuya biodiversidad supera en magnitud a la de la biosfera visible, incluso a la muy rica del
bosque tropical. La diversidad y la abundancia relativa de las poblaciones vienen determinadas por
factores del suelo que pueden variar considerablemente en centímetros, tal sería el caso de la
abundancia de oxígeno y de nutrientes o la acidez (pH). Cuanto más ácido es el suelo, menor
biodiversidad presenta, por lo que, paradójicamente, los suelos que sustentan el muy biodiverso
bosque tropical son los que presentan bajo tierra la menor biodiversidad, ya que son
considerablemente ácidos.
No hay ningún medio que sea tan variable por unidad de superficie como el suelo y, de nuevo, la
dificultad para el estudio de esa variación es que el 99% de los microbios que lo habitan no se dejan
aislar y cultivar separadamente. El análisis metagenómico de los suelos del planeta se inició en abril
de 2005 con el estudio de un suelo agrícola en Minnesota, al que han seguido otros. Una antigua
estimación de 1990, limitó a 4.000 genomas bacterianos distintos por gramo de suelo la citada
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biodiversidad, cifra que ha sufrido considerables oscilaciones en estudios más recientes, hasta
concretarse en un intervalo de 10.000 a 50.000 especies por gramo aunque, por razones técnicas, lo
que en realidad se determinan son las ya aludidas unidades taxonómicas operativas. Puede decirse
que lo que estamos aprendiendo por la vía metagenómica aumenta, en lugar de reducir, la aparente
dimensión de lo que desconocemos.
 

MALENTENDIDOS SOBRE LA BIODIVERSIDAD DEL SUELO LABORABLE

El uso del concepto de biodiversidad en relación con la práctica agrícola es con frecuencia errado. La
mayor agresión medioambiental de la producción de alimentos es precisamente la conversión del
medio silvestre en suelo laborable. Dos estudios recientes11 demuestran que, si se convierten
bosques tropicales, turberas, sabanas o pastizales a la producción de cosechas, en Brasil, el sureste
asiático o Estados Unidos, se crea una «deuda carbónica» que puede representar entre 17 y 420
veces el ahorro anual de emisiones que supondría, por ejemplo, la producción de biocarburantes, lo
que significa que la conversión comporta una masiva destrucción de biodiversidad, tanto visible como
invisible, y la liberación a la atmósfera de todo el carbono que formaba parte de los organismos
destruidos («quemados»). Hay que insistir en que la agricultura es tanto más agresiva con la
biodiversidad cuanto más extensiva, cuanto más suelo necesita para producir una cantidad
determinada de alimento, si bien, sea cual sea su intensidad, deberá tener como absoluta prioridad la
conservación del suelo como elemento productivo. A igualdad de otros factores, el cultivo sin laboreo
o con laboreo mínimo mantiene la máxima biodiversidad del suelo laborable.

La biodiversidad visible en el campo de cultivo está dominada por las malas hierbas o malezas y por
las especies cultivadas. Las malas hierbas o malezas reducen los rendimientos de las cosechas
fundamentalmente por la competencia que establecen con la planta cultivada por los factores
limitantes de la producción: nutrientes, agua y luz. En la práctica, el control de las malas hierbas es
indispensable para un cultivo productivo y rentable, hasta tal punto que supone uno de los principales
elementos en los costes de producción: mano de obra, cuando se hace a mano; energía, cuando se
aborda mecánicamente, o productos fitosanitarios, cuando se resuelve mediante herbicidas. En
principio, una maleza es una planta no deseada en el campo de cultivo, cualesquiera que sean sus
gracias en otros hábitats. La conservación de la biodiversidad es un objetivo incontestable, pero esto
no contradice que deba lucharse contra las malezas ya que, si no se hace, el rendimiento queda
seriamente disminuido y se da lugar a una mayor destrucción de biodiversidad, porque se requiere
mucho más suelo para producir una misma cantidad de alimento. Conviene insistir en que, por mucho
que haya que preservar la biodiversidad, la lucha contra plagas, agentes patógenos y, en general,
contra los adversarios de las plantas y los animales, incluidos los humanos, es una prioridad. Por
ejemplo, la Organización Mundial de la Salud autoriza todavía el DDT para controlar el mosquito
vector de la malaria en más de veinte países.

Las plantas cultivadas tienen una base genética muy estrecha, ya que su domesticación ha ocurrido
usualmente una o dos veces en la historia de la humanidad. Su diversificación posterior no ha
dependido tanto de la creación por mutación de nuevas variantes génicas como de un proceso
combinatorio de las variantes génicas existentes. El número de combinaciones de una colección de
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variantes génicas es enorme. Desde hace milenios unas combinaciones génicas (variedades
cultivadas) han ido siendo sustituidas por otras más productivas y con mejores propiedades, de un
modo no tan distinto a como los modernos automóviles híbridos han dejado hace mucho tiempo en la
cuneta al Ford T. No había nada mágico en esas variedades que, de todos modos, se han venido
recolectando y preservando en bancos de germoplasma. Sin ir más lejos, hace sólo unos meses se ha
inaugurado un banco internacional de esta naturaleza en una cueva helada en Noruega. Estos bancos
no sólo albergan material cultivado sino también accesiones de especies silvestres estrechamente
relacionadas con las cultivadas. La evaluación de lo que hay almacenado en todos los bancos
existentes debe hacerse y se ha hecho en la actualidad desde el punto de vista de la biodiversidad
génica real12, llegándose a la conclusión de que existe bastante redundancia en la representación de
las variantes génicas en el material cultivado, lo que cabría esperar por su estrecha base genética, y
de que, en cambio, la representación de la variabilidad real en el material silvestre es muy pobre. Tal
vez deberían haberse almacenado más accesiones de este último. La rutinaria palinodia respecto al
protagonismo de las nuevas variedades no está en su mayor parte justificada.
 

PROTAGONISMO DE LO INVISIBLE

Los humanos dependemos tanto de los seres invisibles como podamos hacerlo de los visibles, ya que
la vida que no vemos, más abundante y variada, desempeña papeles esenciales en el funcionamiento
de los ecosistemas que nos sustentan y en nuestra propia fisiología. El creciente tamaño de la
población y el incesante aumento del consumo per cápita amenazan seriamente nuestro entorno y
están erosionando de modo alarmante la biodiversidad visible. Esto último es así tanto si creemos las
exageraciones delirantes de autores como Ehrlich (250.000 especies extinguidas al año) o el mismo
Wilson (entre 27.000 y 100.000 especies/año) como si nos inclinamos por estimaciones más sobrias,
como las de Myers (40.000 especies/año) y de la Unión para la Conservación Mundial (2.250
especies/año). No resulta fácil contabilizar la disminución de un inventario que está lejos de haberse
completado. Según algunos expertos más optimistas, la tasa a que el mundo pierde especies
conocidas es la mitad de la de hace un siglo, pero todavía es entre cien y doscientas veces mayor a la
que se esperaría en ausencia de la especie humana, cuya extinción resolvería el problema. Aunque,
como hemos indicado, no puede comprobarse por ahora, no parece que la vida invisible esté
amenazada en la misma medida.
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