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La editorial Impedimenta lleva empefiada, casi desde su fundacidén, y con muy buena mafa
(por sus cuidadisimas ediciones), en sacar a Stanis?aw Lem (Lodz, 1921-Cracovia, 2006) del
gueto de la ciencia ficcion en que ha sido confinado. El Lem realista habia nacido
tempranamente, con la primeriza El hospital de la transfiguracién (1947), novela largamente
prohibida en Polonia que la propia Impedimenta nos descubrid, por primera vez en
castellano, en febrero de 2008. Fue esa obra la que determind una singular trayectoria
literaria, comprometida con el futuro del hombre y atenta, aunque no necesariamente
respetuosa, a las evoluciones filoséficas, matematicas o cibernéticas del saber humano, las
grandes pasiones de uno de los mas lucidos e influyentes autores del pasado siglo.

A Lem no le gustaba que lo catalogasen como escritor de ciencia ficcion. Su opinion del
género era pésima, tanto que en 1973 fue expulsado de la Asociacién Estadounidense de
Escritores de Ciencia Ficcidn, de la que era miembro de honor, por afirmar que «estaba mal
escrito [sic], pobremente pensado y mas interesado en las aventuras que en las ideas». La
boutade no hace plena justicia a obras de la talla de Fahrenheit 451 de Ray Bradbury o Todos
sobre Zanzibar de John Brunner, pero expresa a la perfeccién el estado de animo que sentia
quien se aproximd a la ciencia ficcion de forma circunstancial, para soslayar la censura
comunista y para poder tratar, desde formas aparentemente ligeras y evasivas, los
trascendentales temas que le obsesionaban.

Entre Solaris (jamas traducida directamente del polaco, aunque Impedimenta ya se ha
propuesto subsanar la carencia), Ciberiada o Congreso de futurologia, por citar algunos de
sus hitos literarios, Lem redactd también otras obras con las que daba rienda suelta a su
talante «cientificista». Conviene sefalar que sus libros jamas fueron aburridos o dificiles de
entender -aunque si densos y prolijos-, puesto que en ellos siempre hizo gala de un estilo
didactico y divulgativo, un estilo que también supo trasladar con enorme eficacia a unos
ejercicios de habilidad metaliteraria surgidos de la presente declaracién de principios: «El
autor tenia ideas para cuya realizacidn integra no estaba capacitado, no sabia escribir
novelas, pero le dolia dejar de escribirlas». Su nostalgia por «lo imposible de realizar» dio
lugar a Vacio perfecto y Magnitud imaginaria, dos de los tomos que conforman el ciclo
conocido como «La Biblioteca del siglo XXI».

En relacion con la Biblioteca, una coleccion de resefias y prélogos de libros ficticios, los
criticos y especialistas no se ponen de acuerdo sobre el nimero de piezas que la integran.
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Para algunos, la saga se compone de los dos titulos recién mencionados mas Golem XIV,
texto desgajado de Magnitud imaginaria que, entre Lem y la editorial polaca Agora,
reconvirtieron en volumen independiente (de proxima aparicion, por cierto, en el catalogo de
Impedimenta junto con La investigacidn, de 1976). Otros, por su parte, reclaman también la
pertenencia de dos tardios y crepusculares fragmentos, Provocacion y Un minuto humano
(ambos de 1982). Discusiones al margen, estamos ante un conjunto de extravagantes
tratados caracterizados, en palabras de Andrés Ibafiez, prologuista de Vacio perfecto, por «la
busqueda de lo sublime, gigantesco e imposible». El escritor centra toda su fértil fantasia en
la concepcion de aquellos libros que podrian constituir el acervo y la normalidad de las
sociedades futuras.

Los «curiosium» (Lem dixit) que componen los dos volimenes objeto de esta resefia estan
realizados con la ambicion concienzuda de quien reflexiona sobre todas las facetas del
conocimiento humano. Del bisturi no se escapan convenciones establecidas como las
matematicas, la cultura o la literatura, ni acontecimientos naturales como la muerte. El
énfasis que pone en ciertas cuestiones sélo es grandilocuente cuando esta dirigido a
contradecirse a si mismo, pues el reto perseguido no es otro que trascender la I6gica de los
esquemas racionales, sean humanos o no. Vacio perfecto y Magnitud imaginaria son
sindnimos eufemisticos de «nada», aunque no por ello naderias: la nada de Lem, la nada
para Lem, es la postura vital del sabio que prevalece sobre su incertidumbre e
inconformismo.

Pocas de estas ideas permanecerian, de no ser por la manera humoristica en que estan
expuestas. Al tener claro que muchas de sus opiniones son impopulares, cuando no
intolerables para lo politicamente correcto, el padre literario del piloto Pirx decide revestirlas
de ingenio para hacerlas menos draméaticas. El mismo se encarga de rebajarlas, de
aligerarlas, tomandolas por «bromas cargantes». Gracias a ellas, su fria hiel se permite hacer
observaciones como ésta: «Habitualmente, primero se habla y luego se piensa y actla»
(«Extelopedia Vestrand», relato influido por Ubik, de 1969, de Philip K. Dick). O esta otra:
«Nadie queria jugar a Do yourself a book, no porque se negara noblemente a depravar los
tesoros de la literatura, sino porque no veia ninguna diferencia entre el libro de un
escritorzuelo de cuarta fila y la épica obra de Tolstdi» (de Do yourself a book, fragmento que
anticipa el fendémeno mash-up, en boga actualmente con hibridos entre clasicos y monstruos
al modo de Orgullo, prejuicio y zombies, de Seth Grahame-Smith).

La Biblioteca ofrece lecturas manifiestamente imperfectas, lastradas a veces por la
espontaneidad creativa, esa suerte de escribir sin rumbo que llevaba a Lem a callejones sin
salida de los que escapaba abruptamente, pero muy gratificantes e inteligentes. Valgan
estas lineas para destacar el impagable trabajo de traduccidn (directa) de Jadwiga Maurizio,
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una versién revisada de la que realizé ella misma para Bruguera en 1981, por haber sabido
sobrellevar el érdago perenne de ese gran jugador del lenguaje, y clave del verismo de estos
textos, llamado Stanis?aw Lem.

Autor: Stanis?aw Lem

Autor-2: Stanis?aw Lem

Edicion: Impedimenta, Madrid
Edicion-2: Impedimenta, Madrid
Paginas: 328 pp. 21,95 €

Paginas-2: 144 pp. 16 €

Titulo: VACIO PERFECTO

Titulo-2: MAGNITUD IMAGINARIA
Traduccion-2: Trad. de Jadwiga Maurizio

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



