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Hace unos dias, un aficionado a la pesca que habia lanzado su cafia al mar en una playa de Cadiz se
topd con una sorpresa: un pequefio escualo habia picado el anzuelo. Su reaccién, estupefaccion
aparte, fue sacar al animal del agua y dejarlo morir, a fin de llevarselo a casa como souvenir.
iCuriosidades veraniegas! Pero no hace falta que Pixar haga una pelicula dramatizando la vida
subacudtica para que reparemos en que se habia llevado a cabo un acto de violencia gratuita: un pez
inmerso en su habitat habia sido violentamente sacado de él y privado de vida sin la menor
consideracion. Es dudoso que sirviera de cena al pescador; mas probablemente, seria ensefiado a los
vecinos antes de ser arrojado a la basura.

(Y bien? ;Qué importancia puede tener que un individuo de una especie marina muera de ese modo,
cuando los barcos que faenaban en la bahia gaditana esa noche hubieron de pescar millares de
miembros de multiples especies? ;Y qué hay de la muerte accidental de un gato en la carretera? ;No
son miles los seres humanos que cada dia son asesinados, torturados, heridos? ;No es el hombre
primeramente una bestia para otros hombres?

Pero sobre esto podemos estar todos de acuerdo. Lo interesante es atender a la frontera
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epistemolodgica que separa aquellos que contemplan la escena del pequeno tiburdn sin reparar
siquiera en la muerte gratuita del animal (gratuita en la medida en que sélo servirda como objeto de
curiosidad familiar) y quienes, en cambio, perciben la violencia ejercida sobre el mismo. Algo, esto
Ultimo, para lo que no es necesario creer en eso que un ecologista profundo llamaria «la santidad de
la vida en todas sus formas»; es suficiente haberse hecho sensible a los dolorosos, ambiguos matices
de la relacién socionatural. Y deciamos en la entrada anterior que esa divisoria bien podia servir de
base para separar a criticos y defensores del toreo, esa fiesta nacional sujeta a controversia como
nunca antes en nuestra historia cultural. Ya que sentimos compasién por el sufrimiento animal o no la
sentimos. Y dado que el toro sufre, los primeros desearan abolir el toreo, mientras los segundos
defenderan su subsistencia o seran indiferentes al problema. Podriamos asi decir que oscilamos entre
un sentimentalismo antropomorfizante que reserva su compasion para los animales mas o menos
carismaticos -despreciando a las especies mas trash del reino animal- y una suerte de cartesianismo

espontaneo que los cosifica sin remedio®.

Sucede que, sin desplazarnos hacia otros terrenos argumentales, el taurino observa un punto débil en
la posicion del critico: la existencia de formas mucho mas sistematicas de maltrato animal, que no
resisten la comparacion con el toreo en términos cuantitativos. Por cada toro lidiado en una plaza,
mueren millones de vacas en todo el mundo; no digamos cerdos o pollos. En su alegato contra la
industria alimentaria, el novelista norteamericano Jonathan Safran Foer proporcionaba algunos datos
al respecto: cada afio, cincuenta millones de animales y cincuenta billones de pajaros son criados en
granjas industriales. Desde su punto de vista, los seres humanos estan en guerra contra los animales,
como los nimeros atestiguan. Estos miles de millones de animales forman parte de una gigantesca
cadena de montaje mecanizada que, como lamenta el historiador israeli Yuval Harari, es también la
base del orden socioeconémico moderno. Y, para quien se sienta tentado a condenar el capitalismo
norteamericano, no estad de mas sefialar que una de las mas importantes industrias carnicas del
mundo, orgullo del pais, se encuentra en Dinamarca.

Hagamos la pregunta a bocajarro: ;puede un consumidor de carne industrial, asi las cosas, demandar
la abolicién de los toros? Para quien crea que una y otra cosa nada tienen que ver, habra que
recordar que el argumento mas empleado por los abolicionistas es el sufrimiento del toro. Y que los
animales sometidos al complejo carnico-industrial sufren también. Habra quien considere el toreo,
ademas, un sufrimiento gratuito. Sin embargo, la existencia de un ritual codificado que atribuye al
sacrificio del toro una finalidad alegdrica dificulta esa adjetivacién, porque los taurinos no estaran de
acuerdo. Bastaria entonces decir que el sufrimiento animal es inmoral y, por tanto, los toros deberian
prohibirse. Pero entonces también lo es cualquier otra forma de maltrato animal, de manera que el
abolicionista que ingiere carne no puede escabullirse tan facilmente del reproche.

Peter Singer, fundador del animalismo contemporaneo, subraya que la mas antigua forma de uso
humano de los animales consiste en que nos los comemos: una practica sobre la que descansa la

creencia de que los animales existen para nuestra conveniencia®. Nuestra relacién con los animales
no domésticos se ha desarrollado asi bajo el signo de la amoralidad: porque ninguna moral les era
aplicable. Y dado que no habia dilema moral, el animal era espontaneamente explotado o sacrificado
sin mayores consideraciones. Pero, como se pregunta Jonathan Safran Foer, ;por qué la comida

habrfa de ser diferente a otras esferas éticas de nuestra vida?>. Es por eso que, prima facie, la
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objecién del taurino al abolicionista tiene sentido: criticar las corridas de toros mientras se ingiere un
solomillo no parece demasiado coherente. ;O puede serlo?

Nos encontramos, llegados a este punto, dos grandes posibilidades. O mejor dicho, tres.

En primer lugar, esta la relativa incoherencia: el abolicionista puede -como, de hecho, suele- seguir
comiendo carne, pero incluir en su critica a la industria alimentaria, cuyas condiciones desearia ver
eliminadas. Es una muy humana inclinacién, no carente de fundamento, que puede desembocar en la
férmula segln la cual deberia prohibirse el sufrimiento animal que no satisfaga necesidades humanas
basicas. En segundo lugar, esta la coherencia absoluta: quien se opone al sufrimiento animal causado
por los seres humanos (recordemos que los animales se infligen dolor entre si con gran desparpajo)
en todas sus formas y no sélo desea abolir las corridas de toros y desmantelar la industria
alimentaria, sino que se hace vegetariano. Después de todo, alimentarse de carne y pescado no seria
una necesidad basica, en la medida en que la nutricién necesaria puede obtenerse por otros medios.
Finalmente, en tercer lugar, puede eludirse este dilema justificando la abolicién de las corridas de
toros con argumentos distintos. Por ejemplo, «la verglienza de los hombres» invocada por Sanchez
Ferlosio. En este caso, el sufrimiento animal no es el fundamento de la critica, o lo es sélo
indirectamente: ésta se dirige a los hombres que disfrutan infligiendo dolor a otro ser vivo.

Hay que anotar aqui, en passant, una particular modulacidn de la critica abolicionista: la que trata de
ridiculizar el toreo describiéndolo como un ritual absurdo donde un sefor vestido de sefiora se lanza a
una plaza de arena portando una capa roja con la que ejecuta movimientos de ballet. Algo parecido
puede oirse respecto de la Semana Santa, que, segun este punto de vista, sélo consiste en sacar a la
calle unos mufiecos de madera a los que se procesiona con la mayor de las solemnidades.
Literalmente, es asi en ambos casos, pero si nos dedicamos al literalismo privamos a los seres
humanos de su decisiva dimension simbdlica. Este tenor critico no resistiria cinco minutos el
escrutinio de un antropdélogo, que encontraria el toreo tan absurdo como un festival indie o un partido
de fatbol. Si anacronismos morales como el toreo nos resultan mas chirriantes es porque sus simbolos
se han quedado antiguos, haciendo posible esa mirada literal que convierte el traje de luces en un
disfraz grotesco a ojos de sus criticos. No por ello, empero, deja de ser una practica humana rica en
formas y significados.

Mas centrémonos en la cuestidon vegetariana. Es verdad que no hay ninguna incoherencia en ingerir
carne y lamentar el modo en que la producimos: son asuntos distintos. Sin embargo, si que puede
haberla cuando lo que nos preocupa es el sufrimiento animal: si estamos convencidos de que causar
dolor a los animales es inmoral, debemos ser vegetarianos. Asi lo planteaba Delphine (Marie Riviere),
la protagonista de El rayo verde, deliciosa pelicula dirigida por Eric Rohmer en 1971. En el curso de un
almuerzo veraniego, el personaje defendia su vegetarianismo como una practica coherente con su
rechazo del sufrimiento animal, alegando que, por inutil que pudiera ser su renuncia personal, ésta no
obedecia tanto al deseo de producir un cambio social como al deseo de ser fiel a sus propios
postulados. Es decir, un ejercicio de autonomia personal que no trata de imponer credo alguno a los
demas: si lo explica es porque los demdas comensales, extrafiados ante una conducta no tan comun
por aquel entonces, asi se lo han pedido. Otros son mas beligerantes, lanzandose al proselitismo en la
esfera privada e incluso al activismo politico; de hecho, la propia historia del vegetarianismo puede
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verse como una forma de disidencia cultural®. Y como metéafora de redencién: en su imaginativa
«trilogia del hielo», el escritor ruso Vladimir Sorokin relata las peripecias de una secta de origen
alienigena cuyos miembros consideran nuestro planeta una degeneracion cdsmica, algo que nuestra
costumbre de ingerir los cadaveres de otras especies animales vendria a demostrar; ellos mismos se

limitan a comer frutas y hortalizas aptas para mantenerlos en estado de pureza corporal5.

Pero aqui, precisamente, esta el problema. No somos puros: nunca lo fuimos y nunca lo seremos. Y no
lo somos porque somos animales, aun de un tipo especialisimo, cuyas existencias estan
inextricablemente marcadas por nuestros instintos animales -convenientemente elevados a través de
la cultura- de modo similar a como nuestras sociedades estan entretejidas con el resto de las formas
y los procesos naturales. Esta animalidad y su larga historia nos ayudan a explicar por qué el
vegetarianismo constituye una demanda dificil de satisfacer: una demanda abusiva.

Paraddjicamente, empero, no hay ningin buen argumento filoséfico que justifique moralmente el
consumo de carne. En un reciente articulo al respecto, el periodista Nathanael Johnson arrancaba de
esa singular constatacion: el vegetarianismo disfruta de buenos argumentos, pero el consumo de
carne no tiene ninguno. En pocas palabras:

Una vez que admitimos la posibilidad de que los animales sienten, la moral se pone en marcha;
no importa que un animal sea sélo un animal; si uno esta en contra del sufrimiento y esta de
acuerdo con que los animales experimentan dolor, es verdaderamente dificil justificar que nos
los comamos.

Hay, claro, algunas justificaciones. Sobre todo, se hace referencia al orden natural de las cosas, a una
cadena troéfica donde el ledn se come al ciervo y nosotros al ciervo, mientras las golondrinas atrapan
insectos al vuelo -como observara Pla con agudeza, sus dulces gorjeos son en realidad ruidos de
caza- y los hermosos cisnes meten la cabeza bajo el agua para pescar su almuerzo. Pero todos esos
animales obedecen a sus instintos; no pueden separarse de ellos. Si la supervivencia humana no esta
en juego, en cambio, no hay un argumento moral claro en apoyo del consumo de carne animal. Si
somos filoséficamente serios, claro; decir que la carne nos gusta mucho dificilmente puede contar
como una justificacién suficiente.

Algunos, dicho sea de paso, sortean ese problema adoptando un estilo de vida diferente, consistente
en ingerir sélo la carne de aquellos animales que ellos mismos han matado. Es el movimiento eat-
what-you-kill, que ha alcanzado cierta visibilidad en Estados Unidos, pais cuya superficie boscosa, por
lo demas, posibilita una practica vinculada lateralmente a las formas de vida de los pioneros y los
indios americanos. Kate Murphy, en una pieza aparecida en The New York Times, razona que este tipo
de movimientos constituyen una suerte de religién Ersatz que no puede ser refutada por la
incertidumbre cientifica que rodea la vida interior del animal:

Comer es una ortodoxia que puede practicarse tres veces al dia. Y debido a que no hay pruebas
cientificas concluyentes de que los animales experimenten emociones [algo distinto a sentir
placer y dolor] del modo en que lo hacemos nosotros, ni hay pruebas irrefutables de que
algunas dietas sean mejores que otras, tenemos la libertad de emplear nuestros sentimientos,
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deseos y experiencias individuales para dar forma a nuestro ethos alimenticio sin miedo de que
nuestras creencias sean desafiadas.

Sucede que no podemos desdenar tan facilmente el deseo humano de ingerir carne animal ni ignorar
el placer fisico que experimentamos con ello. Es verdad que no todos lo experimentan y que
justamente por eso hay vegetarianos, pero éstos son una clara minoria; una que, ademas, padece
una alta tasa de abandono: el carnivoro es un reincidente habitual. Es decir, que nos asomamos a la
posibilidad de que los vegetarianos tengan razén, pero sus razones apenas logren alterar nuestro
comportamiento. Y esto incluye tanto a quienes siguen comiendo carne sin interesarse por el debate
filoséfico como a quienes llegan a aceptar que la razén -sélo la razén- estd del lado vegetariano. Es,
digamos, un instinto que no logramos neutralizar; en gran medida, porque no queremos hacerlo:
razén suficiente para desdefar los argumentos en contra. No podemos defender moralmente el
consumo de carne, pero seguimos comiéndola: la conviccidn racional no se ve aqui ratificada
visceralmente.

Parece, pues, que hay asuntos en los que una concepcion purista de la autonomia moral, como aquel
rasgo que nos separa definitivamente de los animales, no acaba de ser suficiente. Y el consumo de
carne animal es uno de ellos: su ingesta hace despertar en nosotros amaneceres atavicos que
dificultan -aunque no imposibilitan- la adopcién de una decisién moral sobre la base de una
argumentacion racional. Si también somos animales, es un hecho que aqui se manifiesta sin
ambages.

Podria sugerirse que ese poderoso instinto deberia ser razén suficiente para descartar que haya aqui
problema moral alguno. ;No se matan los animales entre si? ;No sentimos la necesidad de
comérnoslos? jAsunto resuelto! Pero son muchos los instintos que tratamos, mas o menos
exitosamente, de someter a control; sin ir mas lejos, todos aquellos que implican la satisfaccion de
necesidades corporales u organicas. Es verdad que someter a control no significa hacer desaparecer:
no dejamos de experimentar deseo sexual ni deseo de venganza, por citar dos instintos de diferente
caracter, por el hecho de que sepamos reprimirlos cuando asi corresponde. Nuestra autonomia es
entonces una autonomia constrefiida, que se practica en relacién con decisiones particulares en
contextos concretos. Y parece que nuestra dieta -en sus aspectos mas basicos- es una materia de
limitada permeabilidad moral.

Dicho esto, no podemos hacer lo que queramos con los animales; el consenso social al respecto
parece suficiente. Por eso, Johnson sugiere que la atencién al sufrimiento animal sea considerada
como una virtud graduable, en lugar de como una exigencia absoluta; algo que nos permite tomar en
consideracion el sufrimiento animal, demandando una mejora en sus condiciones de vida (y muerte)
sin por ello tener que renunciar a la carne:

:Debemos unirnos a los vegetarianos? Me parece que si, pero de una forma limitada, del mismo
modo en que todos deberiamos hacer voto de pobreza y dejar de tener pensamientos impuros.
Terminar con la muerte y el sufrimiento es un objetivo moral loable para aquellos de nosotros
que podemos darnos el lujo de tomar decisiones. Pero sostener que es incorrecto e inmoral
comer carne es demasiado absolutista. Incluso el Dalai Lama, que afirma que el vegetarianismo
es preferible, come carne dos veces a la semana.
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De manera que, después de todo, si es posible comer carne y pedir la abolicion de las corridas de
toros. Hay que tener en cuenta, ademas, la diferencia de propdsito: no es lo mismo matar animales
para comerlos que hacerlo para satisfacer una demanda simbdlica. Maxime cuando esa muerte es el
estadio final de una ceremonia que consiste en infligir dafio por distintos medios -picador,
banderillas- a un animal inocente. Es aqui donde hay que introducir una dimensién adicional, que es
el papel del Estado en la promocidén o autorizacion de la practica del toreo y otras tradiciones
relacionadas con las reses. El Estado no puede desentenderse del contenido moral de las actividades
sociales; de hecho, no lo hace. Y en ese sentido, la muerte de un ser vivo -dato éste de la mayor
relevancia- en el curso de un espectaculo publico no parece la mas razonable de las actividades.
Hace décadas, podria parecerlo; pero los tiempos cambian.

Para quien piense que esta postura es antiliberal, habra que recordar que el liberalismo no se
identifica con el uso indiscriminado de la libertad. Judith Shklar ha sostenido que la crueldad es el

peor rasgo de los seres humanos y aquel que un liberal debe combatir con mas ahinco®. Es verdad
gue hay muchas concepciones del liberalismo y Shklar no estd pensando en la crueldad entre
especies, pero no se ven razones de peso que impidan cruzar esa frontera y considerar moralmente
-con las debidas restricciones- el bienestar de las «especies compafieras», por usar la expresién de

Donna Haraway7. En Zodpolis, los fildsofos Sue Donaldson y Will Kymlicka van mucho mas lejos,
atribuyendo el estatuto de ciudadanos a los animales domésticos y otros tipos de reconocimiento,
segun la cercania de su coexistencia, a las demas especies. Su argumento es que la mera capacidad
de sentir -placer y dolor- es razén suficiente para ello, probado que no negamos sus derechos a
bebés y enfermos terminales:

El propio intento de establecer una distincién tajante entre el estatuto de persona [personhood]
y la posesidn de identidad [selfhood] no se sostiene conceptualmente. Equivale al trazado de
una linea clara en lo que sélo es un continuo, 0 mas bien una serie de continuos a lo largo de

los cuales se mueven los individuos en diferentes etapas de sus vidas®.

Porque la identidad personal humana autoconsciente tarda en alcanzarse, igual que puede llegar a
perderse antes del fin de nuestras vidas, sin que por ello privemos de sus derechos a bebés o
enfermos terminales. Mas auln, autores como Brian Massumi estan explorando la posibilidad,
apuntada por la etologia, de que algunos animales posean algo parecido a una «personalidad»,

seflalando que el hecho mismo de que esos animales jueguen entre si deberia darnos que pensarg. Si
Heidegger advirtié sobre las limitaciones que padecemos a la hora de interpretar la interioridad

animal*?, hecho que se ha apuntado ya mas arriba, no estaria de mas prepararnos para futuras
sorpresas en ese terreno. Sorpresas, digamos, poco convenientes para nuestra actual forma de
organizacion social.

No en vano, semejante salto en el reconocimiento de otras especies pondria en riesgo el éxito de la
especie humana, edificado hasta ahora sobre la explotacidon -o cuando menos el dominio- del mundo
natural. Por eso dice Fernando Savater que los cambios en la sensibilidad social hacia este Ultimo no
nos mejoran moralmente, sino que simplemente desplazan el conflicto con la naturaleza a otros

terrenos'!. En gran medida, asi es. Pero la historia de la humanidad, ocasionales espirales de
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barbarie aparte, se ha caracterizado por un progresivo refinamiento civilizatorio que, entre otras
cosas, ha disminuido dramaticamente la tolerancia hacia las exhibiciones publicas de crueldad. No se
ve por qué las corridas de toros han de ser una excepcién a esa regla general, por razones que
atafien tanto al sufrimiento del animal como a la autoimagen de la comunidad humana que ha venido
solazandose estéticamente en ese sufrimiento. Y tanto mejor si, mientras tanto, podemos mejorar las
condiciones de vida de aquellos animales que irremediablemente vamos a comernos, explorando de
paso las posibilidades biotecnoldgicas que nos permitan -algin dia- desactivar, siquiera
parcialmente, ese conflicto.
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