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Durante los ultimos afios, la conversacion publica en nuestro pais ha estado marcada por el signo de
la remoralizacion del lenguaje politico. Esta tendencia, no exenta de tonalidades sentimentales, fue
inaugurada con la eclosidon del movimiento 15-M, que, por ejemplo, llamaba a rescatar a las personas
en lugar de a los bancos, para verse después reforzada con el ascenso electoral de Podemos, partido
que ha intentado traducir en votos aquella entusiasta movilizacién colectiva. Simultdneamente, una
ola de activismo ha recorrido el pais, con especial protagonismo para los llamados preferentistas
(personas que firmaron con sus bancos inversiones finalmente ruinosas bajo, alegan, persuasién
enganosa) y desahuciados (inquilinos sometidos a un proceso de eviccidn por impago de hipoteca).
Bien puede considerarse culminacion de este proceso -al menos hasta ahora- la victoria en las
elecciones al Ayuntamiento de Barcelona de Ada Colau, principal dirigente de la activa Plataforma de
Afectados por la Hipoteca . La remoralizacién aludida se ha visto confirmada con sus primeras
declaraciones de enjundia tras la victoria electoral. En relacién con un hipotético referéndum de
independencia, Colau ha apuntado que «si hay que desobedecer leyes injustas, se desobedecen»,
para afadir, con un lenguaje marcadamente rousseauniano, y al hilo de sus planes para la ciudad
condal, un aviso a navegantes: «S6lo deben tenerme miedo los corruptos y los grandes especuladores
que atentan contra el bien comudn». Un lenguaje de pureza revolucionaria que ha hecho furor en
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Espafa, hasta el punto de que incluso los mas diestros apparatchik lo han hecho propio.

Sin embargo, me interesa menos detenerme en los salaces detalles que en las hondas raices de una
moralizacién que no carece de peligros. Sobre todo, por ir acompafiada de una sentimentalizacion
que, bajo la sincera mascara de la bondad, puede esconder una confusiéon que conduzca a males
mayores que aquellos que pretenden evitarse. Por tanto, no me referiré aqui al plan de gobierno de
Ada Colau, cuyo propdsito general de limitar el impacto del turismo de masas, a fin de evitar la
carnavalizacion de nuestras ciudades mediterraneas, goza, al margen del acierto o desacierto de sus
medidas concretas para lograrlo, de mis cautas simpatias. Mas bien quiero reflexionar sobre el
vinculo entre la politica y la bondad. Y, para hacerlo, recurriré a las paginas que dedica al respecto

Hannah Arendt cuando, en Sobre la revolucién (1963), se enfrenta al problema -o paradoja- de la

violencia revolucionarial.

No obstante, acaso convenga hacer una previa matizacion. Y es que no todos los hipotecados, ni
todos los preferentistas, son iguales. Se ha procedido a incluir dentro de la categoria de los primeros
a todos aquellos que dejan de pagar una hipoteca, entendidos como victimas abstractas de la crisis,
aun en el caso de que no lo sean y con independencia de su personal contribucién a ese estado de
cosas que hemos convenido en llamar «burbuja inmobiliaria». lgualmente han pasado a ser
preferentistas dignos de proteccidn publica todos aquellos que declaren haber sido «engafiados» por
su banco o caja, lo hayan sido o0 no, y sea cual sea el contenido concreto de ese engafo. Semejante
atribucién de culpas plantea no pocos problemas, en al menos dos planos. Por una parte, estd el nada
desdefiable asunto de la responsabilidad de algunos hipotecados en su destino y su relacién con
quienes, habiendo decidido no hipotecarse cuando los demas lo hacian, han terminado pagando
también las consecuencias del desastre colectivo. ;Debe el prudente pagar hoy por el temerario de
ayer? Por otra parte, esta el problema de las motivaciones individuales. Si el preferentista actuaba
movido por el afan de ganancia, ;qué lo diferencia de las corporaciones que son ahora objeto de su
critica? Notese que este razonamiento no condona la persuasién engafiosa utilizada por algunos
operadores bancarios, sino que se limita a subrayar que la inocencia que aducen ahora los
perjudicados por las inversiones fracasadas dista de estar probada.

Dicho esto, ;qué problemas plantea la bondad compasiva como fundamento de la accién politica? Es
mas, icémo es posible que la bondad pueda plantear problema alguno? ;No deberia, por el contrario,
resolverlos todos?

Recuérdese que tal era precisamente el tema de Nazarin (1958), una de las mejores peliculas de Luis
Bufiuel, adaptacion de la novela homdnima de Benito Pérez Galdos escrita junto a Julio Alejandro y
protagonizada por Francisco Rabal. Da éste vida a un devotisimo sacerdote catdlico que, en el
paupérrimo México del interior durante la dictadura de Porfirio Diaz, dedica su vida a hacer el bien
ayudando desinteresadamente a los demas. Basicamente, la pelicula es una sarddnica meditacion
sobre un hipotético regreso de JesUs a la tierra, que incluye trasuntos de episodios evangélicos tan
reconocibles como la negacién de Pedro, el buen ladrén, los fariseos o Maria Magdalena. Segun el
propio Bufiuel, la pelicula trata sobre «la imposibilidad de hacer el bien o, dicho de otra manera, sobre
las calamitosas consecuencias que trae consigo intentar hacer entre los hombres un bien que no es
de este mundo. Asi, por ejemplo, suspendido por la jerarquia local tras auxiliar a una prostituta,
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Nazarin sale a los campos sin su habito y pide limosna, pero, debido a su juventud, nadie lo ayuda y
le exigen trabajar. Dispuesto a hacerlo, se emplea en un tajo a cambio de la manutencién, pero con
ello actla sin saberlo como esquirol en perjuicio de sus compafieros, quienes, al enterarse, lo agreden
y expulsan, lo que provoca la intervencién del capataz. En la distancia, mientras arranca una rama de
olivo de un arbol, Nazarin oye distraidamente varios disparos. Paulatinamente, tras varios episodios
similares, el sacerdote aprendera a aceptar a los seres humanos tal como son, abandonando su idea

preconcebida de la caridad?. Este proceso precipita una crisis de conciencia al final de la pelicula,
cuando suenan los legendarios tambores de Calanda sobre los créditos de cierre y contemplamos el
rostro de un angustiado Nazarin.

De alguna manera, la hipétesis de un regreso -una segunda venida- de JesUs de Nazaret es explorada
también por Fiédor Dostoievski y Hermann Melville en, respectivamente, la parabola del Gran
Inquisidor contenida en Los hermanos Karaméazov (1879-1880) y la nouvelle péstuma Billy Budd

(1924)3. Para Arendt, es a ellos -«a los poetas»- a quienes hay que recurrir para comprender el
problema que plantea la bondad absoluta en el curso de los asuntos humanos después de la
Revolucién Francesa. O, lo que es igual, tras una revolucién que trajo consigo la sangrienta paradoja
del asesinato en nombre de la bondad.

Arendt observa que Robespierre lleva al terreno de la accién politica las tesis que Rousseau habia
introducido en la esfera del pensamiento, tesis que anticipan en gran medida -en plena era ilustrada-
los argumentos romanticos. Si el hombre es pervertido por la sociedad, es la razén la que lo hace
egoista, impidiendo su natural identificacién con los dolientes. Por el contrario, la compasion, que
incluye el desapego de uno mismo, nos permite abismarnos en el sufrimiento ajeno y confirma el lazo
natural existente entre los seres humanos, ese lazo que sélo «los ricos» habrian perdido: «Si no
tienen pan, que coman pasteles». Aunque la cita es seguramente apdécrifa y puede también
entenderse como el resultado del aislamiento epistemolégico de Maria Antonieta, su valor expresivo
no ha perdido vigencia. De ahi que Robespierre creyera que sélo la compasion hacia los malheureux o
desfavorecidos podia, y de hecho debia, unir a las diferentes clases sociales. Nada que no hayamos
oido ultimamente.

Pero volvamos a Melville y Dostoievski; recordemos sucintamente los argumentos de ambas
narraciones. En Billy Budd, el protagonista del mismo nombre embarca en el navio britanico
Bellipotent a la altura de 1797, cuando la marina de ese pais se veia amenazada por los
revolucionarios franceses. Por motivos inexplicados, el popular Billy se gana la animadversiéon de John
Claggard, maestro armero, quien lo acusa falsamente ante el capitan de inspirar un motin. Tras
convocarlos el capitan Vere, Haggard formula sus acusaciones ante Billy, quien padece un
tartamudeo que le impide explicarse; tras sufrir un ataque, mata accidentalmente a Haggard. A pesar
de estar convencido de su inocencia moral, el capitéan se ve obligado a juzgar a Billy y lo condena a
muerte, conforme a la legislacién vigente en tiempo de guerra: «jHerido de muerte por un angel de
Dios! jPero el angel debe ser ahorcado!» Antes de su ejecucidn, socraticamente, Billy dice: «Dios
bendiga al capitan Vere», consigna repetida a coro por la tripulacién. Siguen tres capitulos de fuentes
diversas que arrojan sombras de ambiguedad sobre el relato precedente, pero ese interesante
camino de reflexién metaliteraria no es aqui de nuestra incumbencia.
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En cuanto a «El Gran Inquisidor», parabola incluida en Los hermanos Karamazov, describe
explicitamente el regreso de Jesls de Nazaret a la tierra en -of all places- la Sevilla de los tiempos de
la Inquisicidn. Tras realizar algunos milagros, Jesus es detenido y entabla un didlogo con el Gran
Inquisidor del titulo. Sobre todo, éste reprocha a Jesus haber proporcionado a los seres humanos una
libertad que no saben manejar: la mayoria, con este ambiguo don en las manos, esta condenada a
sufrir. Le afea asi no haber cedido a las tentaciones de Satan, entre ellas la de convertir las piedras en
hogazas de pan, con el conocido argumento de que «no sélo de pan vive el hombre»; para el
inquisidor, no puede demandarse virtud de hombres a los que ya se ha alimentado. Ante estas
acusaciones, Jesus calla y se limita a besar al inquisidor, quien lo libera a condicién de que se marche
para no volver.

En ambos relatos, la virtud es muda. Para Arendt, se trata de una poderosa metafora de la
inhumanidad que caracteriza a la bondad absoluta. Billy Budd es para la filésofa alemana una obra
sobre «la bondad allende la virtud y el mal allende el vicio». Esto viene demostrado por el hecho de
que ni siquiera el asesinato de Claggard responde a un acto de maldad, sino mas bien a la violenta
afirmacioén de la bondad ante la depravacién natural del armero. Pero el capitan no tiene mas
remedio que condenarlo, puesto que tanto las leyes como las instituciones se quiebran no sélo bajo la
presion del mal elemental, sino también bajo el impacto de la inocencia absoluta: «La tragedia es que
la ley esta hecha para los hombres, no para angeles ni demonios». Hay, pues, que desconfiar de los
absolutos. Y, en el caso de Dostoievski, la elocuencia del inquisidor esconde la despersonalizacién de
los dolientes -en este caso, la humanidad en su conjunto- y su transformacién en un «agregado»
general que deja de constituir, por esa misma razdn, un objeto viable para la compasién: ésta sélo
puede abarcar lo particular, no sentirse concernida por abstracciones desencarnadas. Nos conmueve
el perro que agoniza, no la idea del perro agonizante.

Para Arendt, la compasion abole la distancia siempre presente en los intercambios humanos; se
parece, en esto, al amor. Por esa misma razon, es incapaz de fundar instituciones duraderas y resulta
politicamente irrelevante, porque es en el espacio entre hombres -en la distancia entre ellos- donde
aquéllas tienen sentido. Billy y Jesus son incapaces de, o se niegan a, desarrollar discursos
argumentativos; su silencio estd llamado a hablar por si mismo, a servir de defensa ante el mundo a
la vista de la carga de razén que posee su postura. Pero una bondad que se sitla mas alla de la
virtud, incapaz, por tanto, de comprender las tentaciones a las que otros pueden sucumbir, es
incapaz de aprender el arte de la persuasion publica y recurre con mayor facilidad -debido a esa
carga de razén que se le aparece como indiscutible a la vista de la impecable moralidad de sus
motivaciones- a los atajos de la fuerza:

Como norma, no es la compasion la que esta llamada a cambiar las condiciones mundanas con
objeto de reducir el sufrimiento humano, pero, si lo hace, prescindira de los cansinos procesos
de persuasion, negociacién y compromiso que constituyen los procesos mismos de la politica y
la ley, para, en su lugar, prestar voz a los sufrientes mismos, que demandaran una accién
rapida y directa, esto es, una accién por medios violentos.

Es el caso, sugiere, de Robespierre, cuya virtud presenta el serio defecto de no admitir ninguna
limitacion, argumento contrario al de un Montesquieu, para quien incluso la virtud debe tenerlas. Es
tal la fuerza de la bondad convencida de su propia razén que puede ser ciega a sus acciones o a las
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consecuencias de sus acciones. En este sentido, pensemos en como la absoluta prohibicion de los
desahucios podria hacer colapsar el mercado de compra y alquiler, dificultando, de hecho, la
concesidn de ulteriores hipotecas, o cdmo la socializacién de las pérdidas de los preferentistas
supondria un injusto perjuicio -por medio de la tributacién- para quienes rehuyeron la tentacién del
enriquecimiento facil. Y no hace falta recordar las funestas consecuencias que ha traido consigo, en la
historia de la especie, la virtud ensoberbecida: desde el calvinismo que ahoga la vida hasta el
terrorismo que acaba con ella. De alguna manera, podriamos afiadir, por eso existe la politica: para
salvarnos de la moral.

Arendt también aborda un problema que antes ha quedado insinuado, que es el que podriamos
englobar bajo la rubrica del arribismo de la virtud. Ante el refinamiento civilizatorio del principio que
dicta que el acusador presente una prueba de cargo contra el acusado, inocente mientras no se
demuestre lo contrario, la inocencia virtuosa no puede ser probada, sino sélo aceptada como un acto
de fe. Pero esa fe -se apresura a afadir nuestra filésofa- no puede sostenerse en la palabra dada por
el presunto inocente, por la sencilla razén de que éste puede -maxime si le conviene- mentir. O
mentirse a si mismo, como dicen ahora tantos que se sienten «engafiados» a pesar de que no lo
fueron. Lo que no impide que muchos, por desgracia, si lo fueran.

Antes de apresurarnos a abrazar la compasién como fundamento de la accién politica, pues,
pensémoslo dos veces. Y veamos Nazarin. Porque un exceso de virtud puede resultar perjudicial.
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