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Durante los ultimos afios, la conversacién publica en nuestro pais ha estado marcada por el
signo de la remoralizacion del lenguaje politico. Esta tendencia, no exenta de tonalidades
sentimentales, fue inaugurada con la eclosion del movimiento 15-M, que, por ejemplo,
llamaba a rescatar a las personas en lugar de a los bancos, para verse después reforzada con
el ascenso electoral de Podemos, partido que ha intentado traducir en votos aquella
entusiasta movilizacidon colectiva. Simultaneamente, una ola de activismo ha recorrido el
pais, con especial protagonismo para los llamados preferentistas (personas que firmaron con
sus bancos inversiones finalmente ruinosas bajo, alegan, persuasion engafosa) y
desahuciados (inquilinos sometidos a un proceso de eviccién por impago de hipoteca). Bien
puede considerarse culminacién de este proceso -al menos hasta ahora- la victoria en las
elecciones al Ayuntamiento de Barcelona de Ada Colau, principal dirigente de la activa
Plataforma de Afectados por la Hipoteca . La remoralizacidn aludida se ha visto confirmada
con sus primeras declaraciones de enjundia tras la victoria electoral. En relaciéon con un
hipotético referéndum de independencia, Colau ha apuntado que «si hay que desobedecer
leyes injustas, se desobedecen», para anadir, con un lenguaje marcadamente rousseauniano,
y al hilo de sus planes para la ciudad condal, un aviso a navegantes: «Sélo deben tenerme
miedo los corruptos y los grandes especuladores que atentan contra el bien comdn». Un
lenguaje de pureza revolucionaria que ha hecho furor en Espafia, hasta el punto de que
incluso los mas diestros apparatchik lo han hecho propio.

Sin embargo, me interesa menos detenerme en los salaces detalles que en las hondas raices
de una moralizacién que no carece de peligros. Sobre todo, por ir acompafiada de una
sentimentalizacién que, bajo la sincera mascara de la bondad, puede esconder una confusién
que conduzca a males mayores que aquellos que pretenden evitarse. Por tanto, no me
referiré aqui al plan de gobierno de Ada Colau, cuyo propdsito general de limitar el impacto
del turismo de masas, a fin de evitar la carnavalizacién de nuestras ciudades mediterraneas,
goza, al margen del acierto o desacierto de sus medidas concretas para lograrlo, de mis
cautas simpatias. Mas bien quiero reflexionar sobre el vinculo entre la politica y la bondad. Y,
para hacerlo, recurriré a las paginas que dedica al respecto Hannah Arendt cuando, en Sobre
la revolucion (1963), se enfrenta al problema -o paradoja- de la violencia
revolucionariaHannah Arendt, On violence, Nueva York, Penguin, 2006..

No obstante, acaso convenga hacer una previa matizacién. Y es que no todos los
hipotecados, ni todos los preferentistas, son iguales. Se ha procedido a incluir dentro de la
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categoria de los primeros a todos aquellos que dejan de pagar una hipoteca, entendidos
como victimas abstractas de la crisis, aun en el caso de que no lo sean y con independencia
de su personal contribucidn a ese estado de cosas que hemos convenido en llamar «burbuja
inmobiliaria». Igualmente han pasado a ser preferentistas dignos de proteccion publica todos
aquellos que declaren haber sido «engafados» por su banco o caja, lo hayan sido o no, y sea
cual sea el contenido concreto de ese engafio. Semejante atribucion de culpas plantea no
pocos problemas, en al menos dos planos. Por una parte, esta el nada desdefiable asunto de
la responsabilidad de algunos hipotecados en su destino y su relacién con quienes, habiendo
decidido no hipotecarse cuando los demas lo hacian, han terminado pagando también las
consecuencias del desastre colectivo. ;Debe el prudente pagar hoy por el temerario de ayer?
Por otra parte, esta el problema de las motivaciones individuales. Si el preferentista actuaba
movido por el afan de ganancia, ;qué lo diferencia de las corporaciones que son ahora objeto
de su critica? Notese que este razonamiento no condona la persuasiéon engafiosa utilizada por
algunos operadores bancarios, sino que se limita a subrayar que la inocencia que aducen
ahora los perjudicados por las inversiones fracasadas dista de estar probada.

Dicho esto, ;qué problemas plantea la bondad compasiva como fundamento de la accién
politica? Es mas, ;cdmo es posible que la bondad pueda plantear problema alguno? ;No
deberia, por el contrario, resolverlos todos?

Recuérdese que tal era precisamente el tema de Nazarin (1958), una de las mejores peliculas
de Luis Bufiuel, adaptacién de la novela homdnima de Benito Pérez Galdos escrita junto a
Julio Alejandro y protagonizada por Francisco Rabal. Da éste vida a un devotisimo sacerdote
catélico que, en el paupérrimo México del interior durante la dictadura de Porfirio Diaz,
dedica su vida a hacer el bien ayudando desinteresadamente a los demas. Basicamente, la
pelicula es una sardénica meditacidn sobre un hipotético regreso de Jesus a la tierra, que
incluye trasuntos de episodios evangélicos tan reconocibles como la negacién de Pedro, el
buen ladron, los fariseos o Maria Magdalena. Segun el propio Bufiuel, la pelicula trata sobre
«la imposibilidad de hacer el bien o, dicho de otra manera, sobre las calamitosas
consecuencias que trae consigo intentar hacer entre los hombres un bien que no es de este
mundo. Asi, por ejemplo, suspendido por la jerarquia local tras auxiliar a una prostituta,
Nazarin sale a los campos sin su habito y pide limosna, pero, debido a su juventud, nadie lo
ayuda y le exigen trabajar. Dispuesto a hacerlo, se emplea en un tajo a cambio de la
manutencion, pero con ello actla sin saberlo como esquirol en perjuicio de sus compafieros,
quienes, al enterarse, lo agreden y expulsan, lo que provoca la intervencién del capataz. En
la distancia, mientras arranca una rama de olivo de un arbol, Nazarin oye distraidamente
varios disparos. Paulatinamente, tras varios episodios similares, el sacerdote aprendera a
aceptar a los seres humanos tal como son, abandonando su idea preconcebida de la
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caridadObservacién de Agustin Sanchez Vidal en Luis Bufiuel, Madrid, Catedra, 1991, p. 213..
Este proceso precipita una crisis de conciencia al final de la pelicula, cuando suenan los
legendarios tambores de Calanda sobre los créditos de cierre y contemplamos el rostro de un
angustiado Nazarin.

De alguna manera, la hipétesis de un regreso -una segunda venida- de Jesus de Nazaret es
explorada también por Fiédor Dostoievski y Hermann Melville en, respectivamente, la
parabola del Gran Inquisidor contenida en Los hermanos Karamazov (1879-1880) y la
nouvelle péstuma Billy Budd (1924)Fiédor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, trad. de
Augusto Vidal, Madrid, Catedra, 2005. Hermann Melville, Benito Cereno; Billy Budd; Bartleby,
el escribiente, trad. de Nicanor Anochea y José Maria Valverde, Barcelona, Orbis, 1987.. Para
Arendt, es a ellos -«a los poetas»- a quienes hay que recurrir para comprender el problema
que plantea la bondad absoluta en el curso de los asuntos humanos después de la
Revolucién Francesa. O, lo que es igual, tras una revolucion que trajo consigo la sangrienta
paradoja del asesinato en nombre de la bondad.

Arendt observa que Robespierre lleva al terreno de la accidn politica las tesis que Rousseau
habia introducido en la esfera del pensamiento, tesis que anticipan en gran medida -en plena
era ilustrada- los argumentos romanticos. Si el hombre es pervertido por la sociedad, es la
razon la que lo hace egoista, impidiendo su natural identificacidn con los dolientes. Por el
contrario, la compasion, que incluye el desapego de uno mismo, nos permite abismarnos en
el sufrimiento ajeno y confirma el lazo natural existente entre los seres humanos, ese lazo
que sélo «los ricos» habrian perdido: «Si no tienen pan, que coman pasteles». Aunque la cita
es seguramente apdcrifa y puede también entenderse como el resultado del aislamiento
epistemoldgico de Maria Antonieta, su valor expresivo no ha perdido vigencia. De ahi que
Robespierre creyera que sélo la compasion hacia los malheureux o desfavorecidos podia, y
de hecho debia, unir a las diferentes clases sociales. Nada que no hayamos oido
Ultimamente.

Pero volvamos a Melville y Dostoievski; recordemos sucintamente los argumentos de ambas
narraciones. En Billy Budd, el protagonista del mismo nombre embarca en el navio britanico
Bellipotent a la altura de 1797, cuando la marina de ese pais se veia amenazada por los
revolucionarios franceses. Por motivos inexplicados, el popular Billy se gana la animadversion
de John Claggard, maestro armero, quien lo acusa falsamente ante el capitan de inspirar un
motin. Tras convocarlos el capitan Vere, Haggard formula sus acusaciones ante Billy, quien
padece un tartamudeo que le impide explicarse; tras sufrir un ataque, mata accidentalmente
a Haggard. A pesar de estar convencido de su inocencia moral, el capitan se ve obligado a
juzgar a Billy y lo condena a muerte, conforme a la legislacién vigente en tiempo de guerra:
«jHerido de muerte por un angel de Dios! jPero el angel debe ser ahorcado!» Antes de su
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gjecucién, socraticamente, Billy dice: «Dios bendiga al capitan Vere», consigna repetida a
coro por la tripulacién. Siguen tres capitulos de fuentes diversas que arrojan sombras de
ambigledad sobre el relato precedente, pero ese interesante camino de reflexion
metaliteraria no es aqui de nuestra incumbencia.

En cuanto a «El Gran Inquisidor», parabola incluida en Los hermanos Karamazov, describe
explicitamente el regreso de Jesus de Nazaret a la tierra en -of all places- la Sevilla de los
tiempos de la Inquisicidn. Tras realizar algunos milagros, Jesus es detenido y entabla un
didlogo con el Gran Inquisidor del titulo. Sobre todo, éste reprocha a Jesus haber
proporcionado a los seres humanos una libertad que no saben manejar: la mayoria, con este
ambiguo don en las manos, esta condenada a sufrir. Le afea asi no haber cedido a las
tentaciones de Satan, entre ellas la de convertir las piedras en hogazas de pan, con el
conocido argumento de que «no so6lo de pan vive el hombre»; para el inquisidor, no puede
demandarse virtud de hombres a los que ya se ha alimentado. Ante estas acusaciones, Jesus
calla y se limita a besar al inquisidor, quien lo libera a condiciéon de que se marche para no
volver.

En ambos relatos, la virtud es muda. Para Arendt, se trata de una poderosa metafora de la
inhumanidad que caracteriza a la bondad absoluta. Billy Budd es para la filosofa alemana una
obra sobre «la bondad allende la virtud y el mal allende el vicio». Esto viene demostrado por
el hecho de que ni siquiera el asesinato de Claggard responde a un acto de maldad, sino mas
bien a la violenta afirmacién de la bondad ante la depravacion natural del armero. Pero el
capitan no tiene mas remedio que condenarlo, puesto que tanto las leyes como las
instituciones se quiebran no sélo bajo la presién del mal elemental, sino también bajo el
impacto de la inocencia absoluta: «La tragedia es que la ley esta hecha para los hombres, no
para angeles ni demonios». Hay, pues, que desconfiar de los absolutos. Y, en el caso de
Dostoievski, la elocuencia del inquisidor esconde la despersonalizacidn de los dolientes -en
este caso, la humanidad en su conjunto- y su transformacién en un «agregado» general que
deja de constituir, por esa misma razon, un objeto viable para la compasion: ésta sélo puede
abarcar lo particular, no sentirse concernida por abstracciones desencarnadas. Nos
conmueve el perro que agoniza, no la idea del perro agonizante.

Para Arendt, la compasién abole la distancia siempre presente en los intercambios humanos;
se parece, en esto, al amor. Por esa misma razoén, es incapaz de fundar instituciones
duraderas y resulta politicamente irrelevante, porque es en el espacio entre hombres -en la
distancia entre ellos- donde aquéllas tienen sentido. Billy y Jesls son incapaces de, o se
niegan a, desarrollar discursos argumentativos; su silencio estd llamado a hablar por si
mismo, a servir de defensa ante el mundo a la vista de la carga de razén que posee su
postura. Pero una bondad que se sitla mas alla de la virtud, incapaz, por tanto, de
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comprender las tentaciones a las que otros pueden sucumbir, es incapaz de aprender el arte
de la persuasién publica y recurre con mayor facilidad -debido a esa carga de razén que se le
aparece como indiscutible a la vista de la impecable moralidad de sus motivaciones- a los
atajos de la fuerza:

Como norma, no es la compasién la que esta llamada a cambiar las condiciones
mundanas con objeto de reducir el sufrimiento humano, pero, si lo hace, prescindira de
los cansinos procesos de persuasion, negociacion y compromiso que constituyen los
procesos mismos de la politica y la ley, para, en su lugar, prestar voz a los sufrientes
mismos, que demandaran una accidn rapida y directa, esto es, una accion por medios
violentos.

Es el caso, sugiere, de Robespierre, cuya virtud presenta el serio defecto de no admitir
ninguna limitacién, argumento contrario al de un Montesquieu, para quien incluso la virtud
debe tenerlas. Es tal la fuerza de la bondad convencida de su propia razén que puede ser
ciega a sus acciones 0 a las consecuencias de sus acciones. En este sentido, pensemos en
como la absoluta prohibicién de los desahucios podria hacer colapsar el mercado de compra
y alquiler, dificultando, de hecho, la concesion de ulteriores hipotecas, o cémo la
socializacion de las pérdidas de los preferentistas supondria un injusto perjuicio -por medio
de la tributacidn- para quienes rehuyeron la tentacion del enriquecimiento facil. Y no hace
falta recordar las funestas consecuencias que ha traido consigo, en la historia de la especie,
la virtud ensoberbecida: desde el calvinismo que ahoga la vida hasta el terrorismo que acaba
con ella. De alguna manera, podriamos afiadir, por eso existe la politica: para salvarnos de la
moral.

Arendt también aborda un problema que antes ha quedado insinuado, que es el que
podriamos englobar bajo la rdbrica del arribismo de la virtud. Ante el refinamiento
civilizatorio del principio que dicta que el acusador presente una prueba de cargo contra el
acusado, inocente mientras no se demuestre lo contrario, la inocencia virtuosa no puede ser
probada, sino sélo aceptada como un acto de fe. Pero esa fe -se apresura a afadir nuestra
fildsofa- no puede sostenerse en la palabra dada por el presunto inocente, por la sencilla
razon de que éste puede -maxime si le conviene- mentir. O mentirse a si mismo, como dicen
ahora tantos que se sienten «engafiados» a pesar de que no lo fueron. Lo que no impide que
muchos, por desgracia, si lo fueran.

Antes de apresurarnos a abrazar la compasion como fundamento de la accidn politica, pues,
pensémoslo dos veces. Y veamos Nazarin. Porque un exceso de virtud puede resultar
perjudicial.
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