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El poeta y critico uruguayo afincado en México, Eduardo Milan (1952), ha afirmado en varias
ocasiones que los poetas actuales se dividen en dos grupos, los que aceptan el legado de
Mallarmé leido por las vanguardias, y los que ignoran esta herencia y viven de otros
presupuestos poéticos. Sin duda, la division es tajante y reduce a los no mallarmeanos a un
lugar secundario. Del lado dificil de la poesia, Milan ha tomado de los trovadores a los que
pertenecen al «trovar oscuro» frente a los claros, a Gongora frente a Lope, atraido sin duda
por un afan de llevar el lenguaje a consecuencias inéditas, a momentos alejados de la
claridad semantica y cercanos a la claridad poética final, es decir, al lugar donde la poesia se
apoye lo menos posible en la sintaxis racional del discurso. En otras palabras, no la l6gica
sino el salto de la analogia. Milan inicié su aventura poética con Estacion de estaciones
(1975) y Nervadura (1985), libro este ultimo marcado por el rigor estético del grupo brasilefio
de Noigandre. Durante muchos afios, desde las paginas de la revista mexicana Vuelta, ha
respondido a las novedades de la poesia hispanoamericana, y en ocasiones a la de Espafa,
desde esta actitud critica que aqui me veo obligado a reducir sin poder matizar. Su visidn,
parcial y no pocas veces confusa, ha sido siempre, sin embargo pasional: no ha sido nunca
una postura distante ni profesoral sino la del lector y la del escritor comprometido estética y
moralmente con sus juicios.

En 1991 publicé Errar (El tucan de Virginia, México), un libro de poemas en el que surge una
voz distinta, como si Milan hubiera querido escribir sin ataduras estéticas, fiel sélo al futuro
poema, y consigue asi uno de sus mejores libros. En él aparecieron los tics y autores,
nociones criticas y filoséficas que le son propias, pero transformadas -dramatizadas diria-
gracias a la ironia y el pastiche. Posteriormente publicé La vida mantis, 1993, profundizacién
y amplificacién del libro anterior. En 1994, Ave del Paraiso edita Nivelmedio de las aguas que
se besan, donde se recogen los dos libros anteriores y el que da titulo al volumen. Alegrial
alude a la alegria y al Grial, convirtiendo lo sagrado o su busqueda en un estado de animo, o
al revés: el estado de animo, la alegria -que Espinoza consideraba la mayor afirmacién del
ser-como una dimensidén de lo sagrado, cuya cruzada lleva a cabo Milan no contra herejes e
infieles sino a través del contagio del poema. Alegrial comprende tres libros, Circa 1994, Son
de mipadre y el que da titulo al volumen. Creo que los mejores poemas se encuentran en los
dos primeros, aunque en el Ultimo haya momentos de rara intensidad. Milan afirma que «el
poema es una arbitrariedad necesaria», y esta frase quizas podria servir de divisa para
enfocar un aspecto de su poesia: asistimos a una concepcion del poema, de su historia y
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modo, arbitraria, y por lo tanto alejada de una buUsqueda de consenso. Milan escribe con
fidelidad no sélo a la mitologia de su mundo sino a su orden arbitrario. Esa es su fuerza, que
le otorga una voz singular, y también su limitacidn al olvidarse en ocasiones del lector. No me
refiero al lector como receptor objetivo del poema, sino como cualidad misma del autor. El
poeta se define no sélo por escribir sino también por saber oir lo que escribe, desde el otro
lado. Alegrial es una exploracion y una exaltacién poética del amor y de la poesia misma
como respuestas a las multiples escisiones de la realidad. Con un lenguaje lleno de ecos y en
ocasiones de alteraciones légicas, que recuerdan a cierto Vallejo y a Xavier Villaurrutia,
Eduardo Milan bucea en su memoria y en el presente, lejos del lugar comun pero
proponiendo la poesia como lugar de la comunidad: fiel en este sentido a los ideales
romanticos que los surrealistas, y con ellos muchos poetas actuales, han defendido frente a
la visidn ascética y académica de la poesia.
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