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Entiendo que la publicacién de esta novela es el primer homenaje que se rinde a Enrique Jardiel
Poncela en el afio centenario de su nacimiento, suceso que tuvo lugar el dia 15 de octubre de 1901
en una casa de la madrilefia calle de Augusto Figueroa. Pero debo afiadir que Eduardo Mendoza ya se
lo ha venido rindiendo al gran Jardiel -a lo mejor hasta sin saberlo- desde que publicé EImisterio de la
cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas (1982), y conste que s6lo hablo de libros
suyos que he leido: el homenaje tal vez sea mucho mayor de lo que aqui anoto. Y a quien crea que
quiero lucirme con una boutade, le bastara leer, o releer, las desopilantes Siete novisimas aventuras
de Sherlock Holmes (también publicadas por el propio Enrique Jardiel Poncela bajo el titulo Los treinta
y ocho asesinatos y medio del castillo de Hull) para darse cuenta de que hablo completamente en
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serio.

Sin embargo, quede bien claro antes de seqguir, que no estoy postulando que Eduardo Mendoza copie
a Jardiel, ni que lo imite. Sencillamente se mete por la brecha abierta por él y a partir de ahi discurre
a su aire. Y a pesar del mucho nonsense (;0 serd noseny, tratdndose de un cataldn?), a pesar del
mucho fuego de artificio verbal, por detrads y por debajo de su prosa se recorta la silueta de una
sociedad, se articula de modo tacito una critica histérica y sociolédgica. Nada semejante podria
afirmarse de ninguna novela de Enrique Jardiel Poncela, con la posible excepcién de su desencantada
Tournée de Dios, y aun asi con muchisima cautela. Dicho sea de paso, ya alguien debe haberlo
sefialado -pero por si no, lo sefialo aqui-: la «Advertencia importantisima (que no hace falta leer)»
con que se abre esa novela, es un claro ancestro del «Tablero de Direcciéon» que inaugura Rayuela.
Cortazar, si, un atento lector de Jardiel.

Hechas estas dos aclaraciones, vaya por delante que La aventura del tocador de sefioras es una
novela asimismo desopilante y que demuestra «de modo irrefutable», vamos a decirlo con palabras
de su autor, «que el agua de un rio nunca pasa dos veces por el mismo punto, salvo en el Llobregat»
(pag. 31). Asistimos en ella, como en las otras dos novelas de esta ya casi saga -vide supra-, a
idéntica suspension y sustitucion total de la llamada realidad real, la del dia a dia, por el sencillo
procedimiento de su caricatura, su parodia y su desbarajuste. Con la notable consecuencia de que a
veces es imposible distinguir la una de la otra. Hay un personaje identificado como «el alcalde de
Barcelona», en plena campafia electoral, que es la mejor prueba del método. He aqui una cita suya:
«La campafa electoral, huelga decirlo, va viento en popa: segln las encuestas, si consigo que
aumente un poco la abstencion, saldré elegido con el voto de mi mujer y el mio» (pag. 223). Conozco
personalmente a un personaje publico que se le parece como si fuese su hermano gemelo y lo he
tenido presente durante toda la lectura, como piedra de toque de su fiabilidad: sacé sobresaliente.

Creo que es pertinente traer aqui a colacién unas palabras, sabias como suyas, de George Steiner en
Despuésde Babel: «El lenguaje es el instrumento privilegiado gracias al cual el hombre se niega a
aceptar el mundo tal y como es. Sin ese rechazo, si el espiritu abandonara esa creacién incesante de
anti-mundos, [...] nos veriamos condenados a girar eternamente alrededor de la rueda de molino del
tiempo presente. La realidad seria (para usar, tergiversandola, la frase de Wittgenstein) "todos los
hechos tal y como son" y nada mas. El hombre tiene la facultad, la necesidad de contradecir, de
desdecir el mundo, de imaginarlo y hablarlo de otro modo». Esto es lo que hace Eduardo Mendoza: y
mediante la construcciéon de un mundo en apariencia paralelo, desvela «los hechos tal y como son».

Contar el argumento de su novela es, en este caso, una tarea no imposible pero si contraria a la ética
mas elemental que debiera respetar cualquier critico. Porque todo es «argumento» en La aventura
del tocador de seforas, de tal manera que su explicitacidn ocuparia casi tantas paginas como el
propio relato y le restarian a su lectura uno de los mayores placeres que nos depara: la sorpresa
continua ante la invencion de episodios y la urdimbre de la accion. Tan solo dejaria en pie -aungue no
seria poco- la descacharrante prosa de la que hace gala Mendoza, con un virtuosismo que, en
ocasiones, recuerda los mas lucidos epigramas de Groucho Marx: «Las relaciones conyugales son
complicadas, sobre todo entre marido y mujer» (pag. 147). Valga éste como botén de muestra.

Confieso que el Eduardo Mendoza que mas me gusta es el de La verdad sobre el caso Savolta y el de
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un libro suyo casi secreto y ninguneado en su bibliografia oficial: NuevaYork (Destino, 1986). Pero
también me es forzoso (y gozoso) confesar que con los libros de su otra tesitura, y en especial con
esta Aventuradel tocador de sefioras, lo pasé requetebién.

Leerlos me retrotrajo a los dias en que me desvirgaba como lector, en que descubria el puro placer de
la lectura. Por eso mismo no le acepto a su protagonista y narrador el jocoso argumento de que echa
mano cuando dice no haber visto nunca, «ni siquiera en los mas criticos bretes, [...] pasar ante mi mi
vida entera como si fuera una pelicula, lo que siempre es un alivio, porque bastante malo es de por si
morirse para encima morirse viendo cine espafiol» (pags. 329-330).

No se hace justicia Mendoza, o bien escribi6 las lineas precedentes guifidandonos un ojo: fishing for
compliments (a la caza de cumplidos), que dicen los anglosajones. Ojala pudiera uno morirse viendo
semejante cine espafiol como esta novela de Mendoza. Aunque no sé, no sé: lef alguna vez que una
de las muertes mas dolorosas es la que produce un ataque de risa.
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