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Entiendo que la publicacién de esta novela es el primer homenaje que se rinde a Enrique
Jardiel Poncela en el afio centenario de su nacimiento, suceso que tuvo lugar el dia 15 de
octubre de 1901 en una casa de la madrilefia calle de Augusto Figueroa. Pero debo anadir
que Eduardo Mendoza ya se lo ha venido rindiendo al gran Jardiel -a lo mejor hasta sin
saberlo- desde que publicé Elmisterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las
aceitunas (1982), y conste que sélo hablo de libros suyos que he leido: el homenaje tal vez
sea mucho mayor de lo que aqui anoto. Y a quien crea que quiero lucirme con una boutade,
le bastara leer, o releer, las desopilantes Siete novisimas aventuras de Sherlock Holmes
(también publicadas por el propio Enrique Jardiel Poncela bajo el titulo Los treinta y ocho
asesinatos y medio del castillo de Hull) para darse cuenta de que hablo completamente en
serio.

Sin embargo, quede bien claro antes de seguir, que no estoy postulando que Eduardo
Mendoza copie a Jardiel, ni que lo imite. Sencillamente se mete por la brecha abierta por él y
a partir de ahi discurre a su aire. Y a pesar del mucho nonsense (;0 sera noseny, tratandose
de un catalan?), a pesar del mucho fuego de artificio verbal, por detras y por debajo de su
prosa se recorta la silueta de una sociedad, se articula de modo tacito una critica histérica y
socioldgica. Nada semejante podria afirmarse de ninguna novela de Enrique Jardiel Poncela,
con la posible excepcién de su desencantada Tournée de Dios, y aun asi con muchisima
cautela. Dicho sea de paso, ya alguien debe haberlo sefialado -pero por si no, lo sefalo
aqui-: la «Advertencia importantisima (que no hace falta leer)» con que se abre esa novela,
es un claro ancestro del «Tablero de Direccidon» que inaugura Rayuela. Cortazar, si, un atento
lector de Jardiel.

Hechas estas dos aclaraciones, vaya por delante que La aventura del tocador de serioras es
una novela asimismo desopilante y que demuestra «de modo irrefutable», vamos a decirlo
con palabras de su autor, «que el agua de un rio nunca pasa dos veces por el mismo punto,
salvo en el Llobregat» (pag. 31). Asistimos en ella, como en las otras dos novelas de esta ya
casi saga -vide supra-, a idéntica suspension y sustitucion total de la llamada realidad real, la
del dia a dia, por el sencillo procedimiento de su caricatura, su parodia y su desbarajuste.
Con la notable consecuencia de que a veces es imposible distinguir la una de la otra. Hay un
personaje identificado como «el alcalde de Barcelona», en plena campana electoral, que es la
mejor prueba del método. He aqui una cita suya: «La campafia electoral, huelga decirlo, va
viento en popa: segun las encuestas, si consigo que aumente un poco la abstencién, saldré
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elegido con el voto de mi mujer y el mio» (pag. 223). Conozco personalmente a un personaje
publico que se le parece como si fuese su hermano gemelo y lo he tenido presente durante
toda la lectura, como piedra de toque de su fiabilidad: sac6 sobresaliente.

Creo que es pertinente traer aqui a colacion unas palabras, sabias como suyas, de George
Steiner en Despuésde Babel: «El lenguaje es el instrumento privilegiado gracias al cual el
hombre se niega a aceptar el mundo tal y como es. Sin ese rechazo, si el espiritu abandonara
esa creacién incesante de anti-mundos, [...] nos veriamos condenados a girar eternamente
alrededor de la rueda de molino del tiempo presente. La realidad seria (para usar,
tergiversandola, la frase de Wittgenstein) "todos los hechos tal y como son" y nada mas. El
hombre tiene la facultad, la necesidad de contradecir, de desdecir el mundo, de imaginarlo y
hablarlo de otro modo». Esto es lo que hace Eduardo Mendoza: y mediante la construccién de
un mundo en apariencia paralelo, desvela «los hechos tal y como son».

Contar el argumento de su novela es, en este caso, una tarea no imposible pero si contraria a
la ética mas elemental que debiera respetar cualquier critico. Porque todo es «argumento»
en La aventura del tocador de sefioras, de tal manera que su explicitacidn ocuparia casi
tantas paginas como el propio relato y le restarian a su lectura uno de los mayores placeres
que nos depara: la sorpresa continua ante la invencion de episodios y la urdimbre de la
accion. Tan sélo dejaria en pie -aunque no seria poco- la descacharrante prosa de la que
hace gala Mendoza, con un virtuosismo que, en ocasiones, recuerda los mas lucidos
epigramas de Groucho Marx: «Las relaciones conyugales son complicadas, sobre todo entre
marido y mujer» (pag. 147). Valga éste como botdn de muestra.

Confieso que el Eduardo Mendoza que mas me gusta es el de La verdad sobre el caso Savolta
y el de un libro suyo casi secreto y ninguneado en su bibliografia oficial: NuevaYork (Destino,

1986). Pero también me es forzoso (y gozoso) confesar que con los libros de su otra tesitura,

y en especial con esta Aventuradel tocador de sefioras, lo pasé requetebién.

Leerlos me retrotrajo a los dias en que me desvirgaba como lector, en que descubria el puro
placer de la lectura. Por eso mismo no le acepto a su protagonista y narrador el jocoso
argumento de que echa mano cuando dice no haber visto nunca, «ni siquiera en los mas
criticos bretes, [...] pasar ante mi mi vida entera como si fuera una pelicula, lo que siempre
es un alivio, porque bastante malo es de por si morirse para encima morirse viendo cine
espafiol» (pags. 329-330).

No se hace justicia Mendoza, o bien escribié las lineas precedentes guifidndonos un ojo:
fishing for compliments (a la caza de cumplidos), que dicen los anglosajones. Ojala pudiera
uno morirse viendo semejante cine espafol como esta novela de Mendoza. Aunque no sé, no
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sé: lei alguna vez que una de las muertes mas dolorosas es la que produce un ataque de risa.

Autor: EDUARDO MENDOZA
Titulo: La aventura del tocador de senoras
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