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Ocurrio cuatro afios antes de la llamada «Primavera de Praga», momento en que la Union Soviética,
apoyada por la gran mayoria de paises del Pacto de Varsovia, invadié la capital checa. La expulsion
del Partido Comunista de Espafia de Jorge Semprun y de Fernando Claudin se produjo en el castillo de
Zbraslav, a orillas del rio Moldava, entre el 27 de marzo y el 2 de abril de 1964. Un paisaje imponente,
acorde con la escenografia de auto de fe que tanto gustaba a Dolores Ibarruri, presidenta del partido
y Unica mujer de los catorce miembros de su comité ejecutivo. No era la primera vez que abria la
sesién para expulsar a dos militantes. Veinte afios atras, en mayo de 1944, habia afilado su lengua y
sus garras para acabar con la vida politica de JesUs Hernandez Tomas, ministro de Instruccién Publica
durante la Guerra Civil, y Enrique Castro Delgado, fundador y primer comandante en jefe del Quinto
Regimiento de Milicias Populares. Poco después, en noviembre de 1947, el propio Fernando Claudin
ejerceria de fiscal junto a Vicente Uribe (ministro de Agricultura durante la guerra) para hacer una
limpia en el partido de los amigos de Hernandez y Castro, a la manera de las purgas estalinistas.

En Moscu, tal y como puede leerse en las actas del proceso contra Castro y Hernandez (disponibles
en el archivo del PCE), Dolores Ibarruri demostré su capacidad para el rencor infinito, sus ansias
animales de ocupar la secretaria general del partido y un nivel intelectual practicamente nulo. El
proceso lo resumid acertadamente Gregorio Moran en un libro aiin imprescindible para conocer la
historia del comunismo espafiol, curiosamente descatalogado desde hace muchisimos afos:

«Parecian charlas de confesionario. Asi de sencillo y de sérdido fue todo»®.

Veinte afios después, la Pasionaria no parecia haber evolucionado en sus maneras inquisitoriales y
reprendié agresivamente a Semprin y a Claudin: «Y ningn comunista puede olvidar que si no tiene
el respaldo de las masas [...] sus charlas de tertulia o de circulo son conversaciones de puerta de
tierra, es decir, de aire, charlataneria, devaneo de intelectuales con cabeza de chorlito». Son palabras
que, sin duda alguna, deberian pertenecer por derecho propio a una antologia del sempiterno odio
espanol a la figura del intelectual.

La expulsion del partido comunista suponia algo mas que la muerte politica. Quiza fue el escritor
Ignazio Silone, uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano, expulsado en los afos treinta por
su oposicién a Stalin, quien mejor explicé el significado real de la caida:

La verdad es que no se libera uno del Partido Comunista como se dimite del Partido Liberal,
porque, sobre todo, los lazos de un ciudadano con su partido estan en relacién con los
sacrificios que le cuestan. Ademads, como ya ha sido afirmado y analizado, el Partido Comunista,
para sus militantes, no es Unica ni principalmente un organismo politico, sino escuela, iglesia,
cuartel, familia; es una institucién totalitaria en el sentido mas completo y genuino de la
palabra y absorbe por completo a quien se le somete. Todo organismo totalitario, todo régimen
de unanimidad obligada implica una buena dosis de mentira, de doblez, de insinceridad. El
comunista sincero que conserve por milagro su nativo espiritu critico y persista en aplicarlo de
buena fe a los hechos del partido se expone a la penosa y contradictoria desgracia del no

conformista; y antes de consumar la definitiva sumision o llegar a la abjuracién liberadora, debe

sufrir en su espiritu toda clase de tribulaciones?.

No cabe duda de que Jorge Semprun hizo siempre gala de un espiritu critico, incluso durante su
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militancia (Moran le dedica elogios contundentes) y, por supuesto, cuando ya se encontraba fuera del
partido, dedicado primero a la literatura y mas tarde a la politica.

Felipe Nieto, doctor en Historia Contemporanea por la UNED y profesor de la misma universidad, le ha
dedicado a Jorge Semprdn una biografia extraordinariamente documentada y ha recibido por ella el
XXVI Premio Comillas de Historia, Biografia y Memorias. El aparato critico de la obra resulta mas que
convincente: decenas de entrevistas, algunas de las cuales se remontan a 1998; trece archivos
consultados, una bibliografia exhaustiva de la obra de Semprin y una bibliografia general de casi mil
entradas. Se trata de un grandisimo trabajo que honra la figura de uno de los intelectuales europeos
mas importantes del siglo XX. Sin lugar a dudas, completa la biografia que la misma editorial
Tusquets publicé en 2010: Lealtad y traicién: Jorge Semprun y su siglo, de Franziska Augstein, y, por
supuesto, va mucho mas alld que algun que otro intento pseudobiografico fallido, como la obrita de
Angel Diaz Arenas «Que nos quiten lo bailado». Textos, vivencias y experiencias en la obra de Jorge
Semprtn (Berlin, Tranvia, 2009).

Nieto acota su trabajo biografico a los afios de militancia comunista de Semprun. Sin duda son sus
afos mas azarosos, casi descerrajados, de ahi que parezca acertado incluir en el titulo la palabra
«aventura», que parece salir de las propias palabras del biografiado al hablar de su salida del PCE:
«se terminaba un periodo esencial de mi vida, el mas rico de aventura y de experiencia». No
obstante, la palabra «aventura» se reviste de una costra novelera. La aventura destila la patina
heroica de la ficcion y parece inmune a la critica. No acaba de encajar con la militancia en un partido
totalitarista, y especialmente en un partido que fue estalinista formalmente hasta 1953. Siendo esta
biografia un libro meritorio, interesante y mas que apreciable, adolece de dos equivocos
fundamentales.

El primero de ellos tiene que ver con la cita de Silone: «todo régimen de unanimidad obligada implica
una buena dosis de mentira, de doblez, de insinceridad». Se entendera mejor si, ademas, se tiene en
cuenta que la vida del comunista espafiol era fundamentalmente una vida clandestina, y muy
especialmente si transcurria en el corazén de la Espafia franquista. Semprin se valié de numerosos
alias y seuddnimos en su etapa comunista; el mas conocido de ellos es el de Federico Sanchez, el
mismo que utilizé en dos de sus obras mas conocidas, publicadas ambas originariamente en espafiol:
Autobiografia de Federico Sanchez (1977) y Federico Sanchez se despide de ustedes (1992).

Hay numerosos estudios acerca de «las estrategias de la memoria» en la obra autobiografica de
Semprun. En algunos casos se reconoce y se demuestra que muchos historiadores han hecho uso de
sus libros como fuente histérica fehaciente, como en el articulo de Carlos Ferndndez «Estrategias de

la memoria en la obra de Jorge SemprUn»3. No es un caso Unico. Pero sera en un libro de homenaje,
casi hagiografico, donde podamos leer una critica al empleo que Semprun hace de la memoria en sus
autobiografias, especialmente las dedicadas a su paso por el campo de concentracién de
Buchenwald: «la actitud desde la que se repiensa el pasado y se cuenta para meditar sobre él parte
de un sustrato confesado de invencién, sin ocultar que quien escribe es el resulado de una cura que
fue urgente y necesaria, quince afnos de terapia, militancia y desmemoria, y que a su vez impusieron

algunas secuelas que hacen muy particular la literatura de Semprun porque su narrador lo es

también»*.
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Me vienen a la mente dos ejemplos que muestran la desconfianza que han de suscitarnos las
memorias como género literario y su relacién con la verdad y los hechos. En primer lugar, la novela
Pedigree, de Georges Simenon. Como reconoce en el prélogo, en su origen fueron unas memorias
minuciosas que irritaron a muchos de los que se vieron en ellas descritos. Tras un juicio que perdid,
Simenon se vio obligado a rehacerlas, cambiando nombres y ficcionandolas en algunas partes. En
segundo lugar, unas palabras de Anthony Burgess en el prélogo a uno de los volumenes de su
autobiografia. Al hablar de los problemas que suscita «la crénica de la vida mas reciente», alude a los
achaques de la memoria y a la posibilidad de que los recuerdos hagan dafio a los vivos, protagonistas
también de esa crénica, ya que la memoria puede convertirse en un arma «puesta al servicio de
caracteres vengativos». Finalmente, segun Burgess, «no queda mas remedio, pues, que encubrir la
verdad, o torcerla, de modo que el propdsito entero de la confesidon queda viciado por el de la

prudencia. Los escritores nunca son tan libres como pretenden, y menos aldn cuando escriben de si

mismos, es decir: también de otras personas»5.

Como conclusién, cabe aseverar que las memorias, los escritos autobiograficos, no son una fuente
fiable con la que sustentar el armazon de una biografia. Es cierto que Felipe Nieto, con ayuda de su
imponente acopio documental, testimonial y bibliografico, apuntala algunos de los episodios de la
vida de Jorge Sempruin que conociamos solo hasta ahora por sus libros, pero el hilo que guia la obra
es Unica y exclusivamente la obra biografica de este intelectual. Aquellos momentos que no pueden
ser contrastados o corroborados por otros testimonios, por fuentes externas o por documentos de
archivo, quedan reflejados como hechos indiscutibles. Asi, el lector esta compelido a tener la mente
despierta durante la lectura del libro y se ve obligado en numerosas ocasiones a consultar las notas y
la bibliografia para constatar que lo que se cuenta se halla confrontado y verificado.

El segundo de los equivocos que citaba mas arriba tiene que ver no tanto con el planteamiento o
estructura de la obra, como con el enfoque que confiere a ciertas partes de su contenido. El libro
destila admiracién por el militante Semprun. Es cierto que se trata de una narracion lineal y que la
organizacion es cronoldgica y no tematica, por lo que no cree necesario ahondar en ciertos aspectos
cuestionables de su vida. Pero hay aspectos menores que, vistos con la perspectiva adecuada,
revelan indicios de la parcialidad de la obra. Uno, apenas perceptible, pero en cualquier caso
sintomatico, se refiere al asesinato de Julian Grimau. En todas las paginas que el autor dedica al que
fue companero de clandestinidad de Jorge Semprun, se hace referencia a que los motivos que
llevaron a Franco a fusilarlo fue su pertenencia durante la guerra a la policia republicana. Un lector
joven y no avisado podria pensar que la policia republicana se dedicaba a multar a tanques mal
aparcados en las calles. La realidad, triste y siniestra, es que Grimau form¢ parte de las brigadas de
tortura de diversas checas en Madrid y Barcelona. Evidentemente, y creo necesario hacerlo constar
con claridad, el pasado de Grimau no justificaba en modo alguno su asesinato. Lo que ha de constar,
en todo caso, es el método que Nieto emplea al hablar de esta parte de la vida de Semprun. Si el
autor no cree necesario ahondar en el «capitulo Grimau» es porque el mismo Semprun no lo creyé
necesario y se refirié siempre a su compafiero como un «policia republicano». Lo que oculta esta
aparente nimiedad es la composicion del PCE en aquella época. El joven Semprdn de entonces no
participd en la Guerra Civil, pero si lo hicieron sus camaradas de mas edad, y en muchos casos se han
presentado siempre como honorables revolucionarios quienes no eran mas que responsables de
infinidad de asesinatos. Pienso ahora en Santiago Alvarez Santiago, miembro de Radio Pirenaica y
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uno de los responsables de Paracuellos, o0 de Ramén Mendezona, periodista también y uno de los
asaltantes del Cuartel de la Montafia: la lista es mucho mas larga. Siempre me han resultado
llamativos los estudios sobre el PCE que comienzan su analisis en 1939, obviando y olvidando los

origenes sanguinarios de muchos de los militantes de ese partidoG.

Si la de Grimau es una anécdota casi irrelevante que, no obstante, sirve para reflexionar sobre el
punto de vista con que se tratan los capitulos de «grandeza» del PCE, obviando los de su «miseria»
(por utilizar la palabra del extraordinario libro de Gregorio Moran), mas evidente resulta el
tratamiento que Felipe Nieto otorga al pensamiento estalinista de Semprun. El poema que éste
escribio tras la muerte de Stalin pasa por la biografia con la celeridad con que podriamos observar un
arbol desde la ventanilla de un tren. Visto y no visto y, sobre todo en este caso, justificado:

Sin embargo, no es cuestion ahora de ensafarse con este Ultimo engendro poético [...]. A
diferencia de algunos de sus entonces compafieros de justas literarias, Semprun, como muchos
de los que sucumbieron al estalinismo, reconocio la hondura de la sima y se propuso, menos
liricamente y mas racionalmente, buscar los caminos problematicos de la vida humana en
libertad sin la compafia de maestros o guias infalibles.

Es una pena que todavia hoy en dia, casi cuarenta afios después de la muerte de Franco, y setenta y
cinco desde el final de la Guerra Civil, sigamos pensando que la biografia de un personaje sea un
juicio a su pensamiento y a su pasado. Conocer y reconocer que Semprdn era un estalinista cuando
tenia treinta afios no es ensafarse con él. Al revés, el contraste de su pensamiento de juventud con
su deriva politica posterior es engrandecer a la persona que supo desencantarse en primer lugar, mas
tarde renegar de las ideas totalitarias y, finalmente, luchar politica e intelectualmente por la
democracia y por una Europa unida. De nuevo la estructura horizontal del libro impide al autor la
profundizacién vertical en los temas mas controvertidos, interesantes e importantes de la vida de
Jorge Semprun: la sabiduria que da el desencanto.

Quizas el episodio mas relevante sea su paso por Buchenwald. Incluso su hermano, Carlos Semprin
Maura, criticé el papel que Jorge Semprun tuvo en la intendencia de los prisioneros del campo. Como
miembro de la red comunista, gozo6 de algunos privilegios y, lo que es mas importante, fue uno de
quienes decidian qué presos habian de formar los grupos de trabajo, lo que practicamente significaba
una condena a muerte. Felipe Nieto no obvia ni oculta el debate, pero de nuevo su parcialidad lo Ileva
a justificar a Semprun sin profundizar en un tema importante, aunque es cierto que resulta admirable
el respeto con que habla de tan oscuro asunto. Hablar de este capitulo de la vida de Semprin no
deberia suponer un juicio ni a su vida ni a su obra.

Quiza no ha llegado auln la hora en que pueda hablarse en Espafia de un intelectual que vivié en las
simas del siglo XX sin que se amontone lefia a sus pies con el fin de quemarlo en la hoguera. Pero, en
cualquier caso, la parcialidad y la elegia, atender solamente a las luces y olvidar las sombras,
tampoco es el camino adecuado que nos acerque al conocimiento de los grandes hombres de nuestro
pais ni al conocimiento de una época tan fascinante como siniestra, de la que seguimos siendo
herederos.

Sergio Campos Cacho es bibliotecario, coautor de Aly Herscovitz y colaborador de Arcadi Espada en
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su libro En nombre de Franco: los héroes de la embajada de Espana en Budapest.
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