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Ocurrié cuatro afos antes de la llamada «Primavera de Praga», momento en que la Unidn
Soviética, apoyada por la gran mayoria de paises del Pacto de Varsovia, invadio la capital
checa. La expulsidn del Partido Comunista de Espafia de Jorge Semprin y de Fernando
Claudin se produjo en el castillo de Zbraslav, a orillas del rio Moldava, entre el 27 de marzo y
el 2 de abril de 1964. Un paisaje imponente, acorde con la escenografia de auto de fe que
tanto gustaba a Dolores Ibarruri, presidenta del partido y Unica mujer de los catorce
miembros de su comité ejecutivo. No era la primera vez que abria la sesién para expulsar a
dos militantes. Veinte afios atras, en mayo de 1944, habia afilado su lengua y sus garras para
acabar con la vida politica de Jesus Hernandez Tomas, ministro de Instruccién Publica
durante la Guerra Civil, y Enrique Castro Delgado, fundador y primer comandante en jefe del
Quinto Regimiento de Milicias Populares. Poco después, en noviembre de 1947, el propio
Fernando Claudin ejerceria de fiscal junto a Vicente Uribe (ministro de Agricultura durante la
guerra) para hacer una limpia en el partido de los amigos de Hernandez y Castro, a la
manera de las purgas estalinistas.

En Moscu, tal y como puede leerse en las actas del proceso contra Castro y Herndndez
(disponibles en el archivo del PCE), Dolores Ibarruri demostré su capacidad para el rencor
infinito, sus ansias animales de ocupar la secretaria general del partido y un nivel intelectual
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practicamente nulo. El proceso lo resumié acertadamente Gregorio Moran en un libro adn
imprescindible para conocer la historia del comunismo espanol, curiosamente descatalogado
desde hace muchisimos afios: «Parecian charlas de confesionario. Asi de sencillo y de soérdido
fue todo»Gregorio Moran, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia, 1939-1985,
Barcelona, Planeta, 1986, pp. 76-77..

Veinte aflos después, la Pasionaria no parecia haber evolucionado en sus maneras
inquisitoriales y reprendié agresivamente a Semprun y a Claudin: «Y ningln comunista puede
olvidar que si no tiene el respaldo de las masas [...] sus charlas de tertulia o de circulo son
conversaciones de puerta de tierra, es decir, de aire, charlataneria, devaneo de intelectuales
con cabeza de chorlito». Son palabras que, sin duda alguna, deberian pertenecer por derecho
propio a una antologia del sempiterno odio espafol a la figura del intelectual.

La expulsion del partido comunista suponia algo mas que la muerte politica. Quiza fue el
escritor Ignazio Silone, uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano, expulsado en
los afios treinta por su oposicion a Stalin, quien mejor explicd el significado real de la caida:

La verdad es que no se libera uno del Partido Comunista como se dimite del Partido
Liberal, porque, sobre todo, los lazos de un ciudadano con su partido estan en relacién
con los sacrificios que le cuestan. Ademas, como ya ha sido afirmado y analizado, el
Partido Comunista, para sus militantes, no es Unica ni principalmente un organismo
politico, sino escuela, iglesia, cuartel, familia; es una institucion totalitaria en el sentido
mas completo y genuino de la palabra y absorbe por completo a quien se le somete.
Todo organismo totalitario, todo régimen de unanimidad obligada implica una buena
dosis de mentira, de doblez, de insinceridad. El comunista sincero que conserve por
milagro su nativo espiritu critico y persista en aplicarlo de buena fe a los hechos del
partido se expone a la penosa y contradictoria desgracia del no conformista; y antes de
consumar la definitiva sumision o llegar a la abjuracién liberadora, debe sufrir en su
espiritu toda clase de tribulacioneslgnazio Silone, Mi paso por el comunismo, Buenos
Aires, Asociacidn Argentina por la Libertad de la Cultura, 1959, pp. 89-90..

No cabe duda de que Jorge Semprun hizo siempre gala de un espiritu critico, incluso durante
su militancia (Moran le dedica elogios contundentes) y, por supuesto, cuando ya se
encontraba fuera del partido, dedicado primero a la literatura y mas tarde a la politica.

Felipe Nieto, doctor en Historia Contemporanea por la UNED y profesor de la misma
universidad, le ha dedicado a Jorge Semprin una biografia extraordinariamente
documentada y ha recibido por ella el XXVI Premio Comillas de Historia, Biografia y
Memorias. El aparato critico de la obra resulta mas que convincente: decenas de entrevistas,
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algunas de las cuales se remontan a 1998; trece archivos consultados, una bibliografia
exhaustiva de la obra de Semprun y una bibliografia general de casi mil entradas. Se trata de
un grandisimo trabajo que honra la figura de uno de los intelectuales europeos mas
importantes del siglo XX. Sin lugar a dudas, completa la biografia que la misma editorial
Tusquets publicé en 2010: Lealtad y traicidn: Jorge Semprtn y su siglo, de Franziska
Augstein, y, por supuesto, va mucho mas alla que algun que otro intento pseudobiografico
fallido, como la obrita de Angel Diaz Arenas «Que nos quiten lo bailado». Textos, vivencias y
experiencias en la obra de Jorge Semprun (Berlin, Tranvia, 2009).

Nieto acota su trabajo biografico a los afios de militancia comunista de Semprun. Sin duda
son sus aflos mas azarosos, casi descerrajados, de ahi que parezca acertado incluir en el
titulo la palabra «aventura», que parece salir de las propias palabras del biografiado al hablar
de su salida del PCE: «se terminaba un periodo esencial de mi vida, el mas rico de aventuray
de experiencia». No obstante, la palabra «aventura» se reviste de una costra novelera. La
aventura destila la patina heroica de la ficcién y parece inmune a la critica. No acaba de
encajar con la militancia en un partido totalitarista, y especialmente en un partido que fue
estalinista formalmente hasta 1953. Siendo esta biografia un libro meritorio, interesante y
mas que apreciable, adolece de dos equivocos fundamentales.

El primero de ellos tiene que ver con la cita de Silone: «todo régimen de unanimidad obligada
implica una buena dosis de mentira, de doblez, de insinceridad». Se entendera mejor si,
ademas, se tiene en cuenta que la vida del comunista espanol era fundamentalmente una
vida clandestina, y muy especialmente si transcurria en el corazén de la Espafia franquista.
Semprun se valié de numerosos alias y seudénimos en su etapa comunista; el mas conocido
de ellos es el de Federico Sanchez, el mismo que utilizéd en dos de sus obras mas conocidas,
publicadas ambas originariamente en espafol: Autobiografia de Federico Sanchez (1977) y
Federico Sanchez se despide de ustedes (1992).

Hay numerosos estudios acerca de «las estrategias de la memoria» en la obra autobiografica
de Semprun. En algunos casos se reconoce y se demuestra que muchos historiadores han
hecho uso de sus libros como fuente histdrica fehaciente, como en el articulo de Carlos
Fernandez «Estrategias de la memoria en la obra de Jorge Semprun»Historia, antropologia y
fuentes orales, nim. 32 (2004), pp. 69-88.. No es un caso Unico. Pero sera en un libro de
homenaje, casi hagiografico, donde podamos leer una critica al empleo que Semprin hace de
la memoria en sus autobiografias, especialmente las dedicadas a su paso por el campo de
concentracion de Buchenwald: «la actitud desde la que se repiensa el pasado y se cuenta
para meditar sobre él parte de un sustrato confesado de invencién, sin ocultar que quien
escribe es el resulado de una cura que fue urgente y necesaria, quince anos de terapia,
militancia y desmemoria, y que a su vez impusieron algunas secuelas que hacen muy
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particular la literatura de Semprdan porque su narrador lo es también»Gracia, «Novelar la
memoria o La libertad del escritor», en Xavier Pla (ed.), Jorge Semprtn. Las espirales de la
memoria, Kassel, Reichenberger, 2010, p. 96..

Me vienen a la mente dos ejemplos que muestran la desconfianza que han de suscitarnos las
memorias como género literario y su relacién con la verdad y los hechos. En primer lugar, la
novela Pedigree, de Georges Simenon. Como reconoce en el prélogo, en su origen fueron
unas memorias minuciosas que irritaron a muchos de los que se vieron en ellas descritos.
Tras un juicio que perdid, Simenon se vio obligado a rehacerlas, cambiando nombres y
ficcionandolas en algunas partes. En segundo lugar, unas palabras de Anthony Burgess en el
prélogo a uno de los volumenes de su autobiografia. Al hablar de los problemas que suscita
«la crénica de la vida mas reciente», alude a los achaques de la memoria y a la posibilidad de
que los recuerdos hagan dafio a los vivos, protagonistas también de esa cronica, ya que la
memoria puede convertirse en un arma «puesta al servicio de caracteres vengativos».
Finalmente, segln Burgess, «no queda mas remedio, pues, que encubrir la verdad, o
torcerla, de modo que el propdsito entero de la confesidon queda viciado por el de la
prudencia. Los escritores nunca son tan libres como pretenden, y menos aln cuando
escriben de si mismos, es decir: también de otras personas»Anthony Burgess, Ya viviste lo
tuyo, trad. de Ramdn Buenaventura, Barcelona, Mondadori, 1993, pp. 11-12..

Como conclusion, cabe aseverar que las memorias, los escritos autobiograficos, no son una
fuente fiable con la que sustentar el armazon de una biografia. Es cierto que Felipe Nieto, con
ayuda de su imponente acopio documental, testimonial y bibliografico, apuntala algunos de
los episodios de la vida de Jorge Semprin que conociamos sélo hasta ahora por sus libros,
pero el hilo que guia la obra es Unica y exclusivamente la obra biografica de este intelectual.
Aguellos momentos que no pueden ser contrastados o corroborados por otros testimonios,
por fuentes externas o por documentos de archivo, quedan reflejados como hechos
indiscutibles. Asi, el lector esta compelido a tener la mente despierta durante la lectura del
libro y se ve obligado en numerosas ocasiones a consultar las notas y la bibliografia para
constatar que lo que se cuenta se halla confrontado y verificado.

El segundo de los equivocos que citaba mas arriba tiene que ver no tanto con el
planteamiento o estructura de la obra, como con el enfoque que confiere a ciertas partes de
su contenido. El libro destila admiraciéon por el militante Sempran. Es cierto que se trata de
una narracion lineal y que la organizacidn es cronoldgica y no tematica, por lo que no cree
necesario ahondar en ciertos aspectos cuestionables de su vida. Pero hay aspectos menores
que, vistos con la perspectiva adecuada, revelan indicios de la parcialidad de la obra. Uno,
apenas perceptible, pero en cualquier caso sintomatico, se refiere al asesinato de Julian
Grimau. En todas las paginas que el autor dedica al que fue compafiero de clandestinidad de
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Jorge Semprin, se hace referencia a que los motivos que llevaron a Franco a fusilarlo fue su
pertenencia durante la guerra a la policia republicana. Un lector joven y no avisado podria
pensar que la policia republicana se dedicaba a multar a tanques mal aparcados en las
calles. La realidad, triste y siniestra, es que Grimau formd parte de las brigadas de tortura de
diversas checas en Madrid y Barcelona. Evidentemente, y creo necesario hacerlo constar con
claridad, el pasado de Grimau no justificaba en modo alguno su asesinato. Lo que ha de
constar, en todo caso, es el método que Nieto emplea al hablar de esta parte de la vida de
Semprun. Si el autor no cree necesario ahondar en el «capitulo Grimau» es porque el mismo
Semprun no lo creyd necesario y se refirié siempre a su compafero como un «policia
republicano». Lo que oculta esta aparente nimiedad es la composicion del PCE en aquella
época. El joven Semprun de entonces no participé en la Guerra Civil, pero si lo hicieron sus
camaradas de mas edad, y en muchos casos se han presentado siempre como honorables
revolucionarios quienes no eran mas que responsables de infinidad de asesinatos. Pienso
ahora en Santiago Alvarez Santiago, miembro de Radio Pirenaica y uno de los responsables
de Paracuellos, o de Ramoén Mendezona, periodista también y uno de los asaltantes del
Cuartel de la Montafa: la lista es mucho mas larga. Siempre me han resultado llamativos los
estudios sobre el PCE que comienzan su analisis en 1939, obviando y olvidando los origenes
sanguinarios de muchos de los militantes de ese partidoPienso ahora en el, por otro lado,
meritorio libro de Carlos Fernandez Rodriguez, Madrid clandestino. La reestructuracion del
PCE, 1939-1945, Madrid, Fundacion Domingo Malagdn, 2002..

Si la de Grimau es una anécdota casi irrelevante que, no obstante, sirve para reflexionar
sobre el punto de vista con que se tratan los capitulos de «grandeza» del PCE, obviando los
de su «miseria» (por utilizar la palabra del extraordinario libro de Gregorio Moran), mas
evidente resulta el tratamiento que Felipe Nieto otorga al pensamiento estalinista de
Semprun. El poema que éste escribié tras la muerte de Stalin pasa por la biografia con la
celeridad con que podriamos observar un arbol desde la ventanilla de un tren. Visto y no
visto y, sobre todo en este caso, justificado:

Sin embargo, no es cuestién ahora de ensafiarse con este Ultimo engendro poético [...].
A diferencia de algunos de sus entonces compafieros de justas literarias, Semprun,
como muchos de los que sucumbieron al estalinismo, reconocié la hondura de la sima 'y
se propuso, menos liricamente y mas racionalmente, buscar los caminos problematicos
de la vida humana en libertad sin la compafia de maestros o guias infalibles.

Es una pena que todavia hoy en dia, casi cuarenta afos después de la muerte de Franco, y
setenta y cinco desde el final de la Guerra Civil, sigamos pensando que la biografia de un
personaje sea un juicio a su pensamiento y a su pasado. Conocer y reconocer que Semprudn
era un estalinista cuando tenia treinta afios no es ensafarse con él. Al revés, el contraste de
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su pensamiento de juventud con su deriva politica posterior es engrandecer a la persona que
supo desencantarse en primer lugar, mas tarde renegar de las ideas totalitarias vy,
finalmente, luchar politica e intelectualmente por la democracia y por una Europa unida. De
nuevo la estructura horizontal del libro impide al autor la profundizacion vertical en los temas
mas controvertidos, interesantes e importantes de la vida de Jorge Semprun: la sabiduria que
da el desencanto.

Quizas el episodio mas relevante sea su paso por Buchenwald. Incluso su hermano, Carlos
Sempran Maura, criticé el papel que Jorge Semprudn tuvo en la intendencia de los prisioneros
del campo. Como miembro de la red comunista, goz6 de algunos privilegios y, lo que es mas
importante, fue uno de quienes decidian qué presos habian de formar los grupos de trabajo,
lo que practicamente significaba una condena a muerte. Felipe Nieto no obvia ni oculta el
debate, pero de nuevo su parcialidad lo lleva a justificar a Semprun sin profundizar en un
tema importante, aunque es cierto que resulta admirable el respeto con que habla de tan
oscuro asunto. Hablar de este capitulo de la vida de Semprun no deberia suponer un juicio ni
a su vida ni a su obra.

Quiza no ha llegado aun la hora en que pueda hablarse en Espafia de un intelectual que vivié
en las simas del siglo XX sin que se amontone lefa a sus pies con el fin de quemarlo en la
hoguera. Pero, en cualquier caso, la parcialidad y la elegia, atender solamente a las luces y
olvidar las sombras, tampoco es el camino adecuado que nos acerque al conocimiento de los
grandes hombres de nuestro pais ni al conocimiento de una época tan fascinante como
siniestra, de la que seguimos siendo herederos.

Sergio Campos Cacho es bibliotecario, coautor de Aly Herscovitz y colaborador de Arcadi
Espada en su libro En nombre de Franco: los héroes de la embajada de Espafia en Budapest.
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