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«...la autoficcién es el lado oscuro de la autobiografia»
Sergio Blanco

Sergio Blanco es un dramaturgo franco-uruguayo que escribe, sobre todo y por encima de
todo, autoficciones. No solo eso. Va un poco mas alla. Porque escribe autoficciones que, en
muchas ocasiones, hablan de la propia autoficcion —;metaautoficciones?— y, ademas,
imparte talleres y seminarios sobre la autoficcion, y se mantiene firme en esa particular linea
de accidén de la que se nutren mas de una decena de obras representadas por medio mundo.
Del proceso, de la forma que las aborda, de la autoficcidon como género, como estrategia,
como estética y como ética, nos habla en el ensayo Autoficcién. Una ingenieria del yo,
publicado por Punto de Vista, una editorial que ha ido editando muchos de sus textos
teatrales: Autoficciones, que recoge seis de estas piezas; Confesiones, donde el autor ensaya
un género hibrido entre la conferencia escénica y el relato autoficcional, y, por ultimo, un
volumen doble que incluye dos de sus obras mas recientes, Trafico y Cuando pases sobre mi
tumba.
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La autoficcion lleva mucho tiempo con nosotros, quiza desde siempre, aunque no la
nombraramos como tal. Pienso en Dante, por ejemplo. Pero también en Unamuno, en Borges
o en Umbral. Y, por supuesto, Emmanuele Carrere. Y me dejo a otros muchos. Entre los
novelistas, son legidn. Hunter S. Thompson, Manuel Vilas, Marcos Giralt Torrent, Vila Matas,
Rosa Montero, Marta Sanz... Estamos en un terreno tan difuso como heterogéneo, del que
cabe pensar que hay tantas formas como autores; una mera estrategia, como la del
manuscrito encontrado, para suspender la incredulidad del lector o, tal vez, un modo de
ponerse las cosas mas faciles, como decia César Aira.

Quien bautiza el fendmeno, en los afios setenta, es el académico y novelista francés
Serge Doubrovsky. La aparicion del término no puede ser mas bizarra, como nos recuerda
Sergio Blanco. En su novela Hijos, el narrador, que acaba de tener una sesién con su
psicoanalista, se encuentra en su automdvil, y desde alli le da por pensar que, si escribiera su
autobiografia en su automdvil, ésta seria una AUTOFICCION. Después de esa especie de
(broma? la cosa pasa a mayores, y se empieza a convertirse en un asunto académico y
tedrico. ;Qué es y qué no es una autoficcion? ;Es algo radicalmente distinto a la
autobiografia? Si, nos dice Sergio Blanco, porque en la autoficcién, al contrario que en la
autobiografia, que cuenta una suposicion de veracidad, hay un pacto con la mentira, con lo
ficticio. O, siguiendo la definicién de Serge Doubrovsky, se trata de «una ficcidon de
acontecimientos y de hechos estrictamente reales». Si la autobiografia es una especie de
privilegio que perpetran los importantes, los triunfadores, redactada en la recta final de la
vida, la autoficcién esta al alcance de cualquiera. Basta con saber mentir.

En el universo teatral, la cosa es un poco mas compleja. El teatro siempre es mentira o,
mejor dicho, implica actuacion, representacion. El espectador sabe que Hamlet es un actor
vestido de Hamlet, pero simula que no lo sabe; el espectador sabe que en la escena nunca
amanece, sino que tan solo se encienden unos focos, pero, al igual que los actores, simula
que se lo cree. La expresidn «hacer teatro» ya nos esta indicando su naturaleza. Tanto el
publico como los actores convienen en fingir. Nunca estamos en Elsinor, sino en un
escenario. Lo que llamamos «verdad teatral» surge de otro lado. Del presente, de la
inmediatez, y sucede solo una vez, aqui y ahora, y aqui y ahora sabemos que todo es ficcién,
que cuando caiga el telén Hamlet resucitara para recibir los aplausos y, luego, darse una
ducha y limpiarse el sudor y la sangre. Sin embargo, recientemente, el teatro, que no habia
sido infectado por la autoficcién, ha asumido lo autorreferencial y lo autobiografico de una
forma expresa como parte del discurso escénico. Entre nosotros, Borja Ortiz de Gondra,
en Los Gondra, o Angelica Liddel en muchas de sus piezas, o Maria Velasco, en Talaré a los
hombres de sobre la faz de la tierra, o David Montero, en Ex. El final del simulacro, o Juan
Mayorga, en Intensamente azules y, por supuesto, Sergio Blanco.
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Partiendo de la escueta definicion de Doubrovsky —ficcion de hechos reales, lo cual es un
oximoron en toda regla—, uno se siente tentado a declarar que no hay nada que no sea
autoficcidn, ya que la ficcién no es mas que la experiencia elaborada por la imaginacion del
autor. Incluso cuando esa experiencia no sea propia, para hablar de esta con propiedad, el
autor debe dejarse poseer como si fuera suya. Se dirfa, por tanto, que es suficiente con que
el autor se cite con su propio nombre para considerar que estamos ante una autoficcidn.

Asi, podremos suponer que en las obras de Sergio Blanco siempre vamos a encontrarnos
con Sergio Blanco entre sus personajes. En efecto. Mas o menos. En Tebas Land hay un tal S
(dramaturgo de treinta y nueve anos); en Ostia, en cambio, los personajes son El hermano y
La hermana (aunque, como se nos aclara en las primeras indicaciones escénicas, «las Unicas
personas que podran leer la obra seran la actriz Roxana Blanco y el dramaturgo Sergio
Blanco»); en El bramido de Diseseldorf los actores, con sus nombres y apellidos reales,
empiezan declarando qué personajes reales van a interpretar (uno de ellos, inevitablemente,
es Sergio Blanco); en Cartografia de una desaparicién y en las otras tres conferencias
autoficcionales que se reldnen en Confesiones se indica que «en el escenario vemos un
escritorio donde se encontrara instalado Sergio Blanco»); o en La ira de Narciso, una obra
que me resulta especialmente magnética, se nos presenta el actor disculpandose por no ser
Sergio Blanco sino Gabriel Calderdn (un reconocido actor y dramaturgo uruguayo, amigo de
Sergio Blanco) que, no obstante, va a interpretar a su querido amigo. Descubriremos,
posteriormente, el porqué de esa inevitable suplantacion. El actor que hace de Gabriel
Calderon que hace de Sergio Blanco, nos dice que va «a hacer todo lo posible por parecerse
a Sergio Blanco. Para ser él. Bueno, no precisamente él, Sergio, sino su personaje, es decir, el
personaje de Sergio. Voy a hacer el esfuerzo de ser él y les ruego a todos ustedes que
también hagan el esfuerzo de creer que soy él», lo que nos recuerda a la famosa cita de
Borges: «La profesidn de actor consiste en fingir que se es otro ante una audiencia que finge
creerle».

iQué es lo propio de la autoficcién? ;Cuando es y cuando no es? ;Es el Buffalo Bill's Wild
West, con la representacion de la batalla de Little Big Horn y la participacién de alguno de
sus protagonistas, la primera autoficcidn teatral de la historia? ;Importan de verdad estas
cuestiones? Relativamente. El ensayo de Sergio Blanco Autoficcion. Una ingenieria del yo no
pretende tanto dar respuestas genéricas como dictar una poética y limitar su campo de
batalla. La autoficcion es una ingenieria, una maquina de guerra, un dispositivo bélico contra
si mismo, una encrucijada entre lo real y lo que no lo es, un territorio donde no hay ley ni
moral. Empieza estableciendo una rapidisima y personal genealogia de las escrituras del yo,
que le lleva a Socrates y a san Pablo, a san Agustin y a santa Teresa, a Montaigne, a
Rousseau y a Stendhal, a Rimbaud y a Nietzsche.
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Sergio Blanco celebra ese retorno a la autoficcién en este siglo XXI, oponiéndolo
paraddjicamente al individualismo y al narcisismo. Una forma de resistencia, un yo que se
emancipa del mercado y la moda, en donde el trauma se convierte en trama. La Ultima parte
del ensayo, la mas extensa, propone un decalogo del arte de narrarse a uno mismo, que
ejemplifica con algunas de sus autoficciones. Es un decdlogo que no tarda en entrar en una
intencionada contradiccion. Hay que degradarse y hay que idealizarse. Uno se relata para
buscarse y se convierte en otro y encuentra a los otros. Uno se dafia y se sana. Permanece
fiel a si mismo y se traiciona. Es un decdlogo que no es exactamente un decdlogo. Ya desde
su misma enunciacion se diria que duda de lo que propone: Decalogo de un intento de
autoficcion. Pero es coherente con la poética autoficcional. No hay tanto una exhibicidn de si
mismo como una buisqueda. Lanza al aire esos diez procedimientos posibles para que
cualquiera que quiera ensayar la autoficcion se transforme, se traicione, se recuerde, se
confiese, se multiplique, se idealice, se degrade, se culpe y se sane.
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