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i Tienen biografia los historiadores? La pregunta, nada banal, la formuld Miguel Artola en el
homenaje a uno de ellos, Manuel Tufidn de Lara, que sin duda merecia una respuesta
afirmativa. Lo importante, entonces, era poner de manifiesto que se trataba de un caso
excepcional. Porque lo habitual es que la vida de un historiador, dejando de lado los avatares
familiares, se limite a su carrera académica: es decir, que pueda contarse sélo con la
mencion a los maestros y los centros en los que estudié y el recordatorio de las
investigaciones, las publicaciones y los puestos académicos que figuran en su curriculo. Al
menos, ésa ha sido la pauta desde el momento en que la historia se convirtié en una
disciplina académica plenamente institucionalizada, y el profesional de la misma se
transformd en un observador, mas o menos neutral, de las vidas ajenas. De forma que sélo
acontecimientos de especial gravedad que se escapan a la voluntad de los estudiosos (como
la Segunda Guerra Mundial o, en el caso espafiol, la Guerra Civil) han podido alterar el
tranquilo paso del tiempo y provocar cambios sustanciales en sus biografias.

Afortunadamente, no todos los profesionales han vivido con la misma intensidad los efectos
de la institucionalizacién de la historia. De hecho, algunos consiguieron disfrutar de «una vida
propia», algo casi tan dificil de alcanzar como aquella «habitacion propia» que reclamaba
Virginia Woolf. Eric Hobsbawm fue, y a sus ochenta y seis afios sigue siendo, uno de ellos. Lo
fue, en primer lugar y de forma parecida a Tufidn, por su vinculacion a la lucha politica en el
seno de la familia comunista. Pero hay ademas otras causas que ayudaron a que su vida no
quedara encerrada en los muros de la academia. Baste senalar su pertenencia a una familia
judia centroeuropea, con lo que eso significaba en el periodo de entreguerras, o su condicion
de estudiante en un par de paises y mas tarde de profesor itinerante en las principales
instituciones académicas de dos continentes; y también sus amistades y actividades extra-
académicas (en especial, el jazz), de las que da cumplida cuenta en este libro. Si a ello
unimos la longevidad de un historiador nacido en el afio de la Revolucion rusa y aun activo a
comienzos de la nueva centuria, el resultado es que esa «vida propia» se ha convertido en
algo a lo que aspiraria todo profesional de la historia: en la biografia de un auténtico testigo
del siglo XX; de un siglo que el propio Hobsbawm definié hace afios como «el siglo corto»,
pero que ahora prefiere recordar como el «mas extraordinario de la historia universal».

Es esa trayectoria la que recoge su Ultima obra, un relato autobiografico publicado en inglés
hace un afio y que en poco tiempo ha sido traducido a un buen nimero de idiomas. Por
supuesto, la autobiografia de Hobsbawm no tiene mucho que ver con las memorias
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autojustificativas de los politicos y otros personajes conocidos, deseosos de dejar constancia
de su paso por la escena publica; en buena medida porque quien la escribe ha sido un
espectador, aunque fuera un espectador privilegiado, y no un actor de los acontecimientos
importantes del siglo. Pero tampoco se corresponde con el género mas privado de las
confesiones, del que le aleja tanto el escaso interés por relatar los aspectos estriccamente
personales de su biografia como el confesado deseo de no herir las sensibilidades de otras
personas aun vivas.

(A qué tipo, preguntara entonces el lector, se puede asimilar el libro? Aun sin ser experto en
la evolucion de la «narrativa del yo», quiza podria contestar colocandolo en un punto medio
entre los que, a mi juicio, son los dos modelos del género, al menos en su versidon moderna:
la satisfecha exaltacion de la propia trayectoria vital, que caracteriza al Goethe de Poesia y
verdad , y el dolorido relato de errores y sufrimientos presente en los escritos autobiograficos
de Rousseau. Del primero, Hobsbawm parece haber heredado aquello que mas cuadra con su
temperamento de historiador: la necesidad de reconstruir la propia biografia a la luz de los
acontecimientos exteriores que han contribuido a configurarla; pero también se asemeja al
modelo en la notable complacencia consigo mismo que le permite hablar sin mucho pudor de
sus éxitos o definirse, ya en los aflos cincuenta, como «un astro en ascensién» en la
comunidad de los historiadores marxistas. En cambio, del sequndo podria proceder la
sensacion de fracaso, no profesional pero si politico, y una cierta incomodidad a la hora de
hacerle frente, aun desde la actual posicidn de historiador «anciano y escéptico», como él
mismo se define. En Ultimo extremo, entre los dos polos, la balanza se inclina mas hacia el
primero que hacia el segundo, por lo que acaba teniendo un mayor peso el reconocimiento
del triunfo profesional que la aceptacién del fracaso politico.

LOS ANOS DE FORMACION

Dedicadas a la infancia y adolescencia del autor en Viena y Berlin durante los afios de la
primera posguerra, las primeras cien paginas son sin duda las mas personales que
Hobsbawm haya escrito nunca, aunque no resulten especialmente brillantes como
reconstruccion literaria de un periodo convulso y que ha dado lugar a relatos mucho mas
atractivos. Baste recordar, para que salte a la vista la diferencia, la vision de esas mismas
décadas que nos transmite Elias Canetti, quien por cierto compartié con Hobsbawm algunos
rasgos vitales -la temprana muerte del padre, las aficiones literarias de la madre, el
aprendizaje itinerante o la dependencia de una familia judia de comerciantes
centroeuropeos-, e incluso manifestd gustos parecidos, en especial la admiracién sin limites
hacia Karl Kraus Los tres tomos de la Historia de una vida de Elias Canetti (La lengua salvada,
Laantorcha al oido y El juego de ojos) acaban de ser reeditados en el volumen segundo de
sus Obras completas (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2003)..
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Pero en nuestro caso el asunto no es la reconstruccion de una época -algo para lo que, se
diga lo que se diga, los historiadores no estan especialmente capacitados-, sino la
justificacién de un recorrido vital. Lo que a Hobsbawm le interesa es explicar como un
huérfano judio, aunque de familia no practicante, recal6 en la politica, y mas en concreto en
una organizacién estudiantil, la Sozialistischer Schilerbund, que pronto acabaria vinculada al
Partido Comunista. ;Qué otra cosa podia hacer, viene a decirnos, en la atmdsfera de crisis
que se vivia en Berlin en visperas de la llegada de Hitler al poder? «Viviamos en el Titanic, y
todo el mundo sabia que iba a chocar contra el iceberg. La Unica incertidumbre era qué iba a
ocurrir cuando esto sucediera. ;Quién traeria un barco nuevo? Resultaba imposible
mantenerse al margen de la politica» (pag. 63). Una explicacion en la que, por supuesto, es
dificil no ver la mezcla entre los sentimientos del adolescente y la racionalizacién del
historiador anciano que ha escrito en su Historia del sigloXX abundantes paginas sobre la
«Era de las Catastrofes».

A la veta politica se sumé pronto, aunque ya en Inglaterra, la inquietud intelectual, enfocada
al menos en un primer momento hacia la literatura. O, mas en concreto, hacia una
determinada interpretacién de la literatura que compartian ya entonces los otros
historiadores marxistas de su generacion. De lo que se trataba era de analizar los textos
literarios y, en general, las creaciones artisticas, de acuerdo con el esquema marxista, que
en su versién mas simple puede reducirse a esta pregunta: «;cémo se relaciona la
superestructura con la base?». Desde aqui, el salto a la historia era casi inevitable; y una
beca para estudiar en Cambridge, donde cayd bajo la influencia del historiador econémico
Michael M. Postan, lo convirtié en realidad.

Pero la historia, en la que Hobsbawm descollé pronto, primero como estudiante y tras la
guerra como joven profesor, no le hizo olvidar su compromiso politico. En 1936, «el Partido
era, desde luego, mi pasidn principal» (pag. 112), a pesar de que ya entonces tuvo que
reconocer que las tareas de propaganda y organizacion a las que estaba obligado un
comunista -y mas quien aspirara como él a convertirse en un «revolucionario profesional»-
no eran su fuerte. Debido precisamente a ese escaso interés por las actividades rutinarias
propias de un militante, la actividad profesional acabé siendo el terreno en el que se concretd
su compromiso politico; y la Agrupacion de Historiadores del Partido Comunista (a cuyas
actividades, escasamente mencionadas en este libro, dedicé Hobsbawm hace afios un
conocido articulo Eric J. Hobsbawm, «El Grupo de historiadores del Partido Comunista»,
Historia Social , 25, 1996 (ll), pags. 61-80. Todo ese nimero esta dedicado a un homenaje a
Hobsbawm, y representa por ello la mejor fuente en castellano para el conocimiento de su
obra.), primero, y mas tarde la revista Past and Present se convirtieron en los lugares de
ejercicio del mismo.
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EL HISTORIADOR MAS CONOCIDO

Todo aquel que escriba sobre Hobsbawm acabara tropezando inevitablemente con algunos
topicos. Uno, ya mencionado pero sobre el que tendremos que volver, es su mantenida
militancia comunista; otro, su aficién por el jazz. Como confiesa nuestro personaje, la imagen
que de él tiene la mayoria de los periodistas que lo han entrevistado es la de «un profesor al
que le gusta el jazz y que permanecid en el Partido Comunista mas tiempo que la mayoria»
(pag. 204). Pero hay un tercer tépico que ha ido ganando en importancia en los Ultimos afos:
ademas de lo anterior, Hobsbawm es el historiador mas conocido en el mundo. Dando por
buena esa valoracién, no estara de mas preguntarse cuando y como llegd a una posicién tan
privilegiada.

Curiosamente, la autobiografia dedica poco espacio al tema. De hecho, sélo un par de
capitulos, menos atractivos por cierto que los dedicados a la militancia politica, se refieren a
su carrera profesional y a sus opiniones sobre la practica historiografica. De la carrera, lo mas
destacado es el éxito casi inmediato de sus obras, a partir de la primera, Rebeldes primitivos,
publicada en 1959. Desde entonces y hasta la aparicién de la Historia del siglo XX (1994),
cada nuevo libro fue un paso mas en el camino hacia el prestigio internacional, reflejado
tanto en las multiples traducciones como en los nombramientos como profesor de las mas
relevantes instituciones académicas.

Es verdad que ese ascenso tuvo que ver con los cambios en la disciplina que tuvieron lugar
en las décadas centrales del siglo, cuando la escuela francesa de los Annales y los
historiadores marxistas britanicos se convirtieron en los principales promotores de la
renovacion historiografica. O, en palabras de Hobsbawm, en los «modernizadores»,
enfrentados a la historiografia positivista tradicional: su defensa de «una historia de las
estructuras y cambios de las sociedades y culturas» frente a la historia politica, y del
«andlisis y la sintesis» frente a la narracién, acabd con una clara victoria, al menos durante
esas décadas (pag. 264). Ahora bien, el éxito personal de Hobsbawm en el seno de ese
complejo grupo de innovadores requiere una explicacién adicional. Sin duda, en él tuvo
mucho que ver su habilidad expositiva y la limpieza y claridad de su estilo (del que da prueba
la misma autobiografia que comentamos). También la amplitud de sus conocimientos, casi
enciclopédicos, muy vinculada a otro de los rasgos caracteristicos de su figura: el
cosmopolitismo. A diferencia de muchos historiadores britdnicos, Hobsbawm es poliglota y
sus multiples viajes le han permitido conocer directamente gran parte de los paises que
analiza en sus escritos.

Pero mas alla de ello, los temas abordados en sus obras fueron decisivos a la hora de asentar
y consolidar el prestigio de Eric Hobsbawm. La dedicacidn a las rebeldias campesinas, en

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I Anos interesantes de un comunista Tory

Revista de Libros

Rebeldes primitivos (1959) o Bandidos (1969), ha llevado a alguno de sus colegas a definirlo
como «el Ultimo romantico» Tony Judt, «The Last Romantic», TheNew York Review of Books ,
20 de noviembre de 2003, pags. 43-45., olvidando que en esos libros -quiza los mas
atractivos para muchos lectores- lo que destaca es el contraste entre el primitivismo de las
revueltas espontaneas de los milenaristas italianos, los anarquistas andaluces o los
campesinos peruanos, y la mayor modernidad y madurez del proletariado organizado. En
todo caso, ha sido la gran sintesis de la historia europea y mundial de los dos ultimos siglos
-recogida en La era de las revoluciones , La era del capitalismo , La era del imperioy La era
delos extremos (que aparecié en Espafia con el mucho menos expresivo titulo de Historia del
sigloXX )- lo que finalmente convirtié a su autor en el historiador mas popular y traducido de
nuestros dias.

:Significa eso que Hobsbawm es, como a veces se ha escrito, el historiador mas «dotado» e
importante del siglo XX ? Aun cuando no sea facil establecer un ranking, habria que contestar
a esa pregunta con algunas matizaciones. Por desconocido que resulte para los no
profesionales, el historiador mas innovador del Gltimo siglo fue, al menos en opinién de quien
esto escribe, el cofundador de Annales, Lucien Febvre; el mas brillante, y en este caso
supongo que habra mayor consenso, ha sido Edward P. Thompson; y el mas influyente en el
seno del gremio, al menos durante las décadas de apogeo de la historiografia francesa,
Fernand Braudel. Lo que a Hobsbawm le toca es la mayor difusion e influjo entre el publico
culto; un éxito nada desdefable, del que no sélo dan prueba las multiples ediciones de sus
obras, o todos los honores recibidos hasta ahora, sino también el uso generalizado de
expresiones acufiadas por él, como «la invencidn de la tradiciéon» o «el corto siglo XX».

LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Por muchos que sean sus méritos, y la satisfaccién con que Hobsbawm se refiere a ellos, la
historia que nos cuenta en su autobiografia no deja de ser la historia de una derrota. De una
derrota tanto colectiva -del movimiento comunista en su conjunto- como personal, aunque
su protagonista se niegue a admitirla con todas sus consecuencias. Dicho en sus propios
términos, se trata del fracaso de quien crey6 a pies juntillas desde su mas temprana juventud
que la Revolucion rusa de 1917 representaba «la esperanza del mundo», y aln no ha podido
librarse del todo de esa ilusidén. EI mismo Hobsbawm reconoce esto Ultimo con notable
sinceridad: «El suefio de la Revolucién de Octubre permanece todavia en algin rincén de mi
interior, como si se tratara de uno de esos textos que han sido borrados y que siguen
esperando, perdidos en el disco duro de un ordenador, que algun experto los recupere. Lo he
abandonado, mejor dicho, lo he rechazado, pero no he conseguido borrarlo» (pag. 62).

Lo malo es que en el terreno personal el fracaso no se refiere sélo al final de la historia, es
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decir, al hundimiento de la Unién Soviética. Mas bien fue construido sobre una serie de
fracasos parciales, tan abundantes como dolorosos. Desde su perspectiva actual, Hobsbawm
aun se esfuerza por presentar toda su trayectoria como el fruto de la fidelidad con sus
actitudes juveniles. Pero lo que no consigue explicar es como aquel joven, y mas tarde el
sesudo profesor de historia, acept6 las imposiciones de la Internacional Comunista y la
disciplina de un partido cada vez mas aislado y minoritario «Es facil describir
retrospectivamente como sentiamos y qué haciamos como militantes del Partido cincuenta
anos atrds, pero explicarlo resulta mucho mas dificil. No soy capaz de recrear la persona que
fui. El paisaje de aquellos dias permanece sepultado bajo los escombros de la historia
universal» (Afios interesantes, pag. 132).. No es facil explicar, por ejemplo, los ataques
contra los socialistas, definidos por la Tercera Internacional a comienzos de los afos treinta
como unos «socialfascistas» mas peligrosos que los mismos nazis; una actitud sobre la que
ahora no ahorra sus criticas («rayaba en la demencia politica», «era absurda»), aunque a
continuacion tenga que reconocer que en su momento no fue en absoluto critico ante ella
(pags. 7273). Igual de dificil resulta entender por qué aceptd, lo mismo que sus camaradas,
la nueva postura de Moscu tras el pacto germano-soviético, que supuso el abandono del
antifascismo y dejd aislados a los comunistas, al menos hasta el momento de la invasion de
la Unidn Soviética por Hitler en 1941; o explicar como admitieron sin protestas la condena de
Tito por Stalin, las purgas en la Unién Soviética y las democracias populares o la imposicion
de las concepciones estalinistas en las ciencias y la historiografia. En todos estos casos, el
relato de Hobsbawm se limita a recordar lo que significaban para los comunistas, a diferencia
de otras corrientes de la izquierda revolucionaria, la disciplina y el sometimiento a las
decisiones que venian de arriba. «Nuestra vida era el Partido. Le ddbamos todo lo que
teniamos», «Haciamos lo que nos mandaba», son sus explicaciones, con el afiadido, eso si,
de que «a cambio obteniamos de él la seguridad de nuestra victoria y la experiencia de la
fraternidad» (pag. 131).

Incluso cuando la sequridad en la victoria y la fraternidad entre los camaradas empezaron a
hacer aguas, la postura de Hobsbawm no cambid sustancialmente. Ocurrié asi en 1956, tras
la denuncia por Jruschof de los crimenes de Stalin, seguida unos meses después por la
invasion de Hungria por las tropas soviéticas. Mientras la mayoria de sus colegas
abandonaron en ese momento el partido comunista, Eric Hobsbawm decidié permanecer en
él, bien que disminuyendo la intensidad de su militancia hasta convertirse en un
«simpatizante o companfero de viaje», como ahora afirma. Lo que no fue obstaculo para que
siguiera asistiendo a reuniones partidarias o escribiendo en sus érganos de prensa: e incluso
para que se vinculara, al menos en espiritu, al Partido Comunista italiano, mas préximo a sus
ideas que el britanico.
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En ese momento crucial, y en las reflexiones posteriores en torno a él, es donde mejor puede
captarse el significado de la vinculacién de Hobsbawm con el comunismo. Si no abandoné el
partido, fue -al menos, segun su relato- por una larga serie de razones. Unas muy
personales, como la fidelidad a su propia trayectoria o el orgullo de demostrar que, aun
siendo un comunista reconocido, podia alcanzar el éxito profesional al que aspiraba. Otras,
en cambio, con una mayor carga ideoldgica: desde el recuerdo de los correligionarios que
dieron la vida por la causa, o la esperanza aun no perdida en una revolucién mundial, hasta
el rechazo a mezclarse con aquellos de sus antiguos camaradas que de ex comunistas habian
pasado a convertirse en anticomunistas.

De todas formas, de su propio relato puede extraerse otra razén aln mas profunda, y sélo en
parte reconocida. En el fondo, Hobsbawm no ha acabado de aceptar el fracaso de su suefio
revolucionario, y de su encarnacion en la Unidn Soviética. Aln en los afios ochenta, y a pesar
de todos los errores, la Union Soviética seguia siendo para él, si no la fuerza directora en la
lucha por el socialismo, si al menos el contrapeso necesario al poder estadounidense y a las
ambiciones de los ricos, asi como el paladin de la liberacién de los pueblos oprimidos por el
colonialismo occidental. De ahi que su desaparicién adn le parezca un error histérico: «Quizas
el mundo tenga que lamentar todavia que, ante la alternativa de socialismo o barbarie
proclamada por Rosa Luxemburgo, su decision fuera en contra del socialismo» (pag. 259).

Lo que mas llama la atencién en esta actitud es la escasa capacidad critica hacia la «patria
del socialismo». En algin pasaje de su libro Hobsbawm recuerda que, ya en los afios
cuarenta, la Unidn Soviética no daba motivos para estar especialmente orgulloso; reconoce
ademas haber vuelto «deprimido» de un viaje a MoscU que tuvo lugar en 1954. Pero lo que
aparece con mayor insistencia en sus paginas es la fidelidad, pese a todo, al régimen
soviético: de hecho, ni la falta de satisfacciones, ni la depresion, ni la decisiéon de no volver a
la Unién Soviética tomada tras aquel viaje le hicieron sentirse «alterado politicamente» (pag.
190). La otra cara de esa fidelidad casi ciega, y nunca explicada del todo, es el notable
desinterés -entonces vy, lo que es peor, también ahora- hacia los sufrimientos de quienes
vivieron de cerca la experiencia, en especial en el periodo estalinista. Como ha sefialado
Tony Judt en la resefia del libro en The New York Review of Books , en los términos utilizados
por Hobsbawm para referirse al «discurso secreto» de Jruschof en el XX Congreso del PCUS
-«the brutally ruthless denunciation of Stalin's misdeeds»- se encuentra la mejor y mas
cruda expresion de tal actitud: como bien se ve, es a la denuncia, y no a los misdeeds de
Stalin, a la que van dirigidos los epitetos mas duros Lamentablemente, la traduccion
espafiola («la denuncia dura e implacable de los crimenes de Stalin», pag. 193) no se ajusta
del todo al sentido de la frase en el original. En general, dicho sea de paso, la traduccidén es
aceptable, aunque contenga algunos errores; pero habria hecho falta un esfuerzo
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suplementario para captar los matices y reflejar con mayor exactitud el estilo del autor, mas
elegante y claro de lo que el texto castellano deja entrever..

Muchos lectores, entre ellos quien esto escribe, estaran de acuerdo con las frases con las que
Hobsbawm concluye su libro: «La injusticia social debe sequir siendo denunciada y
combatida. EIl mundo no mejorara por si solo». Ahora bien, la lucidez de esa afirmacién no se
compagina bien con la ceguera ante los sufrimientos del pasado. Para justificarla, el joven
estudiante de Cambridge pudo en su dia hacer suyos los versos de Bertolt Brecht:
«Desgraciadamente, nosotros / que queriamos preparar el camino para la amabilidad / no
pudimos ser amables». Pero el anciano historiador que aun se escuda en ellos (el poema de
Brecht «habla a los comunistas de mi generacién como ningun otro», pag. 135), y quienes
como él buscan alli sus argumentos, harian bien en recordar otro poema, el estremecedor
«Réquiem» escrito por Anna Ajmatova «en tiempos en que sélo los muertos sonreian /
alegres por haber hallado al fin reposo». Un poema que deberia servir como antidoto frente a
los suefios ilusorios y las abstracciones, tan utépicas como crueles, que sirvieron para
justificar esa falta de «amabilidad»: «Jamas busqué refugio bajo cielo extranjero, / ni amparo
procuré bajo alas extrafas. / Junto a mi pueblo permaneci estos afos, / donde la gente
padecié su desdicha» Anna Ajmatova, Réquiem y otros escritos. Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2000, pag. 31..

Autor: ERIC HOBSBAWN
Edicion: Critica, Barcelona, 412 pags.
Titulo: Anos interesantes. Una vida en el siglo XX
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