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Es ésta la tercera edición de un libro que se publicó por vez primera en España en 1961 y luego en
1985. Han pasado, por tanto, más de cuarenta años desde aquella fecha y, no obstante, ha parecido
oportuno a sus editores que la obra vea de nuevo la luz. Hay libros de historia que no envejecerán
nunca, y es muy posible que éste sea uno de ellos. Lo que ya no alcanzo a comprender es si en la
decisión de editar un libro que trata del episodio culminante de una de las guerras más conocidas en
la historia de la Europa moderna, habrá tenido algo que ver la coincidencia en este año 2004 del
cuarto centenario de la paz que puso fin a aquel conflicto. Si así fuera, estaríamos conmemorando la
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firma del llamado Tratado de Londres mediante la edición de una obra que narra el episodio más
sangriento y señero de aquel conflicto. No teniendo nada que ofrecer, en suma, para ilustrar aquella
paz, recurrimos a rememorar la guerra de la que trajo causa…; es como si en la efeméride del
Tratado de Versalles (1919) se nos ocurriese editar la vida y obras del asesino del archiduque
Francisco Fernando.

Decididamente, pues, la paz de 1604 no ha encontrado su lugar entre nosotros, y la explicación del
porqué no se me antoja fácil. Se trataría, para algunos aquí –según leo en El País del 24 de junio–, de
«un poco conocido tratado», de dudosa relevancia, cuando para otros allá en Londres –como consta
en los folletos que se entregan a quienes acuden a Somerset House para contemplar las dos copias
del cuadro en que posan los firmantes del acuerdo–, estaríamos (estarían ellos) nada menos que ante
«un hito [landmark] en [la historia de] las relaciones internacionales: el primer gran acuerdo de paz
firmado entre un poder católico y otro protestante desde que el Concilio de Trento hubiera
reorientado los frentes de batalla entre las [distintas] confesiones». Por si esto no fuera ya poco, se
percibe, además, un gusto nada disimulado en aquel lado por presentar algunos de los elementos
más aristados del conflicto anglo-español (Drake, Hawkins, la Armada, la «leyenda negra») como una
suerte de histórico «quítame allá esas pajas» incapaz de turbar la amistad «entre dos poderes cuyas
relaciones en los siglos XVI y XVII fueron con mayor frecuencia pacíficas antes que belicosas»,
afirmación que, desde luego, no sólo es rotundamente cierta, sino que, además, tampoco carece de
significación en años tan moviditos como los que van de 1500 a 1700.

Por otra parte, y como es bien sabido, la mayor resonancia que en España ha tenido en 2004 la
conferencia de Somerset House de 1604 y la paz subsiguiente procede del desagradable episodio de
la retirada del patrocinio español (confieso no saber si esta expresión es la correcta) al programa de
actos (Talking Peace: Somerset House1604 , folleto de veintisiete páginas) que allá conmemoraba los
referidos acontecimientos. Leí en los periódicos de hace unos meses que la razón política del caso se
fundaba en la presencia al frente del «Board of Patrons» de dichos actos de su alteza real la princesa
Ana (que ocupa tal lugar por su calidad de chancellor de la Universidad de Londres, organizadora del
asunto), no pudiendo tolerar nuestras autoridades diplomáticas que en su misma persona hubiera
recaído también el encargo de representar a su país en los actos del tercer centenario de la
ocupación inglesa de Gibraltar. La información del 24 de junio que arriba mencioné se completa
diciendo que la razón política invocada en meses pasados había desaparecido, y que volvíamos, en
fin, al redil de la conmemoración.

Una conmemoración que, en cualquier caso, no ha tenido aquí el mismo tratamiento que allá,
pudiendo argumentarse que la razón política que dio al traste con nuestra presencia –política– en
Talking Peace no puede ser invocada a la hora de tratar de encontrar explicación a la prácticamente
nula presencia académica aquí de eventos conmemorativos del género. Pues salvada, en efecto, la
comparecencia de profesores españoles en los congresos (de historia, de literatura) que se cobijan
bajo Talking Peace, no tengo noticia de que aquí se haya hecho esfuerzo parejo o siquiera
aproximado. ¿Se lo han llevado todo las reinas Isabel I y II –las nuestras, por supuesto, las que
murieron en 1504 y 1904? Pudiera ser…

Hay, con todo, más paradojas alrededor de estas fechas, de este libro y de este autor, como que
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seguramente Garrett Mattingly desearía ser recordado por su Diplomacia del Renacimiento antes que
por su Armada. Aquélla es anterior (1955) a ésta (1959), y, sin embargo, la correspondiente edición
en castellano de la primera se demoró hasta 1970. Hay en ella, al término del prefacio, una fotografía
que ilustra el momento en que Mattingly es investido con la encomienda de Isabel la Católica. El
collar le fue impuesto por nuestro encargado de negocios a la sazón en Washington D.C. y el
traductor de la obra, Santiago de Churruca, conde de Campo Rey. ¿A qué Mattingly se premiaba? ¿Al
autor de la Diplomacia o al de la Armada? La pregunta no carece por completo de interés a la luz del
prólogo que para esta Armada de 2004 rescatan los editores de la edición de 1985 (entonces sí que
fue oportuna: en ese año hacía cuatrocientos que se habían iniciado «oficialmente» las hostilidades
anglo-españolas) y que redacta uno de nuestros mejores especialistas en la materia: Carlos Gómez-
Centurión. Gracias a él sabemos que cuando, en 1961, Grijalbo editó la versión castellana ocultó
prudentemente el título original, del cual se cayó la palabra Defeat, al tiempo que la Spanish Armada
mutaba en Invencible. Todas las precauciones parece que eran por entonces pocas, de manera que el
prologuista se vio también en la necesidad de añadir que: «El lector español no debe olvidar que el
autor de este libro es de religión protestante y como tal, adversario nato de la imperial y católica
política de nuestros grandes monarcas de la casa de Austria». Más tarde, en 1985, al igual que ahora,
la derrota seguía siendo derrota, por más que el título siguiera reproduciendo lo de Invencible.

A un lado, en fin, argumentos de oportunidad, la Armada (¿o debería decir la Invencible?) de Mattingly
sigue siendo un libro excepcional por muchas razones. Procede de un tiempo en el que era de rigor la
exigencia de calidad literaria en el relato histórico; me pregunto qué libro de historia comenzaría hoy
con una frase como ésta: «Hasta el domingo por la noche no se presentó Beale con la
correspondiente orden de ejecución, pero el miércoles por la mañana, antes de que la luz del
amanecer penetrase por sus grandes ventanales, el gran salón de Fotheringay estaba dispuesto». La
obra fue concebida en un lugar –los Estados Unidos del tránsito entre los cincuenta y los sesenta– en
que las disciplinas humanísticas ofrecían entonces lo mejor que de sí habría de dar el maridaje entre
una generosa acogida y un exilio, austríaco y alemán especialmente, que desde los años treinta había
buscado refugio al otro lado del Atlántico. Huelga referencia a las razones. Bien pudo Mattingly
aprender a escribir de Robert Bigelow Merriman (y algo más también, sin duda: el interés por la
historia de España), pero no poca influencia se adivina también, por supuesto, de maestros como
Hans Baron (Berlín, 1900), Paul Oskar Kristeller (Berlín, 1905) o Felix Gilbert (BadenBaden, 1905), a
los que Mattingly rinde tributo en su Diplomacia. En tercer lugar, y a diferencia de generaciones
previas de hispanistas norteamericanos tocados por el «efecto Washington Irving», Mattingly estuvo
en Simancas y leyó los manuscritos de la sección de Estado que eran del caso. ¿El resultado?: treinta
y cuatro breves capítulos de un relato que circula entre el 18 de febrero de 1587 («Se levanta el
telón») hasta el día de Año Nuevo de 1589.

La historia que cuenta Mattingly resiste el paso del tiempo salvo en temas muy concretos. El de los
orígenes del conflicto pudiera ser uno de éstos. «Cada paso que el coloso español de los pies de
plomo daba en Europa, hacía más inmediato el choque. En Europa ya no existía equilibrio; sólo una
fatal dicotomía que tenía que resolverse por la violencia» (pág. 46). De acuerdo, si bien el correlato
natural de tal afirmación no debería ser el arranque de la historia desde el episodio de la ejecución de
María Estuardo, sino justamente alguna referencia a los «pasos» previos y complementarios que
animaron a Felipe II a hacer lo que hizo y, sobre todo, la aclaración del cuándo se tomó la decisión
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respecto a la invasión.


