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Es ésta la tercera edicion de un libro que se publicé por vez primera en Espafia en 1961 y luego en
1985. Han pasado, por tanto, mas de cuarenta afios desde aquella fecha y, no obstante, ha parecido
oportuno a sus editores que la obra vea de nuevo la luz. Hay libros de historia que no envejeceran
nunca, y es muy posible que éste sea uno de ellos. Lo que ya no alcanzo a comprender es si en la
decision de editar un libro que trata del episodio culminante de una de las guerras mas conocidas en
la historia de la Europa moderna, habra tenido algo que ver la coincidencia en este afio 2004 del
cuarto centenario de la paz que puso fin a aquel conflicto. Si asi fuera, estariamos conmemorando la
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firma del llamado Tratado de Londres mediante la edicidon de una obra que narra el episodio mas
sangriento y sefiero de aquel conflicto. No teniendo nada que ofrecer, en suma, para ilustrar aquella
paz, recurrimos a rememorar la guerra de la que trajo causa...; es como si en la efeméride del
Tratado de Versalles (1919) se nos ocurriese editar la vida y obras del asesino del archidugue
Francisco Fernando.

Decididamente, pues, la paz de 1604 no ha encontrado su lugar entre nosotros, y la explicacion del
porqué no se me antoja facil. Se trataria, para algunos aqui -segun leo en E/ Pais del 24 de junio-, de
«un poco conocido tratado», de dudosa relevancia, cuando para otros alld en Londres -como consta
en los folletos que se entregan a quienes acuden a Somerset House para contemplar las dos copias
del cuadro en que posan los firmantes del acuerdo-, estariamos (estarian ellos) nada menos que ante
«un hito [landmark] en [la historia de] las relaciones internacionales: el primer gran acuerdo de paz
firmado entre un poder catdlico y otro protestante desde que el Concilio de Trento hubiera
reorientado los frentes de batalla entre las [distintas] confesiones». Por si esto no fuera ya poco, se
percibe, ademas, un gusto nada disimulado en aquel lado por presentar algunos de los elementos
mas aristados del conflicto anglo-espafiol (Drake, Hawkins, la Armada, la «leyenda negra») como una
suerte de histérico «quitame alla esas pajas» incapaz de turbar la amistad «entre dos poderes cuyas
relaciones en los siglos XVI y XVII fueron con mayor frecuencia pacificas antes que belicosas»,
afirmacion que, desde luego, no sélo es rotundamente cierta, sino que, ademas, tampoco carece de
significacién en afios tan moviditos como los que van de 1500 a 1700.

Por otra parte, y como es bien sabido, la mayor resonancia que en Espafa ha tenido en 2004 la
conferencia de Somerset House de 1604 y la paz subsiguiente procede del desagradable episodio de
la retirada del patrocinio espafiol (confieso no saber si esta expresién es la correcta) al programa de
actos (Talking Peace: Somerset Housel604 , folleto de veintisiete paginas) que alla conmemoraba los
referidos acontecimientos. Lei en los periddicos de hace unos meses que la razén politica del caso se
fundaba en la presencia al frente del «Board of Patrons» de dichos actos de su alteza real la princesa
Ana (que ocupa tal lugar por su calidad de chancellor de la Universidad de Londres, organizadora del
asunto), no pudiendo tolerar nuestras autoridades diplomaticas que en su misma persona hubiera
recaido también el encargo de representar a su pais en los actos del tercer centenario de la
ocupacion inglesa de Gibraltar. La informacién del 24 de junio que arriba mencioné se completa
diciendo que la razon politica invocada en meses pasados habia desaparecido, y que volviamos, en
fin, al redil de la conmemoracion.

Una conmemoracion que, en cualquier caso, no ha tenido aqui el mismo tratamiento que alla,
pudiendo argumentarse que la razén politica que dio al traste con nuestra presencia -politica- en
Talking Peace no puede ser invocada a la hora de tratar de encontrar explicacién a la practicamente
nula presencia académica aqui de eventos conmemorativos del género. Pues salvada, en efecto, la
comparecencia de profesores espanoles en los congresos (de historia, de literatura) que se cobijan
bajo Talking Peace, no tengo noticia de que aqui se haya hecho esfuerzo parejo o siquiera
aproximado. ;Se lo han llevado todo las reinas Isabel | y Il -las nuestras, por supuesto, las que
murieron en 1504 y 19047 Pudiera ser...

Hay, con todo, mas paradojas alrededor de estas fechas, de este libro y de este autor, como que
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seguramente Garrett Mattingly desearia ser recordado por su Diplomacia del Renacimiento antes que
por su Armada. Aquélla es anterior (1955) a ésta (1959), y, sin embargo, la correspondiente edicién
en castellano de la primera se demoré hasta 1970. Hay en ella, al término del prefacio, una fotografia
que ilustra el momento en que Mattingly es investido con la encomienda de Isabel la Catélica. El
collar le fue impuesto por nuestro encargado de negocios a la sazén en Washington D.C. y el
traductor de la obra, Santiago de Churruca, conde de Campo Rey. ;A qué Mattingly se premiaba? ;Al
autor de la Diplomacia o al de la Armada? La pregunta no carece por completo de interés a la luz del
prélogo que para esta Armada de 2004 rescatan los editores de la edicion de 1985 (entonces si que
fue oportuna: en ese afo hacia cuatrocientos que se habian iniciado «oficialmente» las hostilidades
anglo-espafolas) y que redacta uno de nuestros mejores especialistas en la materia: Carlos Gdmez-
Centurién. Gracias a él sabemos que cuando, en 1961, Grijalbo edito la versidon castellana ocultd
prudentemente el titulo original, del cual se cay6 la palabra Defeat, al tiempo que la Spanish Armada
mutaba en Invencible. Todas las precauciones parece que eran por entonces pocas, de manera que el
prologuista se vio también en la necesidad de afiadir que: «El lector espafiol no debe olvidar que el
autor de este libro es de religién protestante y como tal, adversario nato de la imperial y catdlica
politica de nuestros grandes monarcas de la casa de Austria». Mas tarde, en 1985, al igual que ahora,
la derrota seguia siendo derrota, por mas que el titulo siguiera reproduciendo lo de Invencible.

A un lado, en fin, argumentos de oportunidad, la Armada (;o0 deberia decir la Invencible?) de Mattingly
sigue siendo un libro excepcional por muchas razones. Procede de un tiempo en el que era de rigor la
exigencia de calidad literaria en el relato histérico; me pregunto qué libro de historia comenzaria hoy
con una frase como ésta: «Hasta el domingo por la noche no se presentd Beale con la
correspondiente orden de ejecucién, pero el miércoles por la mafiana, antes de que la luz del
amanecer penetrase por sus grandes ventanales, el gran saldn de Fotheringay estaba dispuesto». La
obra fue concebida en un lugar -los Estados Unidos del transito entre los cincuenta y los sesenta- en
que las disciplinas humanisticas ofrecian entonces lo mejor que de si habria de dar el maridaje entre
una generosa acogida y un exilio, austriaco y aleman especialmente, que desde los afios treinta habia
buscado refugio al otro lado del Atlantico. Huelga referencia a las razones. Bien pudo Mattingly
aprender a escribir de Robert Bigelow Merriman (y algo mas también, sin duda: el interés por la
historia de Espafia), pero no poca influencia se adivina también, por supuesto, de maestros como
Hans Baron (Berlin, 1900), Paul Oskar Kristeller (Berlin, 1905) o Felix Gilbert (BadenBaden, 1905), a
los que Mattingly rinde tributo en su Diplomacia. En tercer lugar, y a diferencia de generaciones
previas de hispanistas norteamericanos tocados por el «efecto Washington Irving», Mattingly estuvo
en Simancas y leyd los manuscritos de la secciéon de Estado que eran del caso. ¢El resultado?: treinta
y cuatro breves capitulos de un relato que circula entre el 18 de febrero de 1587 («Se levanta el
telén») hasta el dia de Aflo Nuevo de 1589.

La historia que cuenta Mattingly resiste el paso del tiempo salvo en temas muy concretos. El de los
origenes del conflicto pudiera ser uno de éstos. «Cada paso que el coloso espafol de los pies de
plomo daba en Europa, hacia mas inmediato el choque. En Europa ya no existia equilibrio; sélo una
fatal dicotomia que tenia que resolverse por la violencia» (pag. 46). De acuerdo, si bien el correlato
natural de tal afirmacién no deberia ser el arranque de la historia desde el episodio de la ejecucion de
Maria Estuardo, sino justamente alguna referencia a los «pasos» previos y complementarios que
animaron a Felipe Il a hacer lo que hizo y, sobre todo, la aclaracién del cuando se tomd la decision
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respecto a la invasién.
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