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Este libro, aunque quizé no fuera ese el principal propdsito de Angel Esteban (Zaragoza, 1963) y de
Stéphanie Panichelli (Bruselas, 1978), relata los esfuerzos que durante afios ha hecho Gabriel Garcia
Marquez para acercarse a Fidel Castro, y para tratar de convertirse en su «amigo».

Cuenta como Gabriel Garcia Marquez participd como testigo satisfecho en un juicio revolucionario
(que se saldd con una ejecucién); cdmo Gabriel Garcia Marquez trabajé para la agencia de noticias
gubernamental cubana Prensa Latina, de la que acabd saliendo abruptamente; cdmo se lavé las
manos en el tristemente célebre caso Padilla (secundado por Julio Cortazar); cémo cerré los ojos ante
los campos de reeducacidn, ante los intelectuales presos, ante la miseria, ante los exiliados, ante el
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racismo, ante los balseros, ante la falta absoluta de libertad...; cerrar los ojos era la condicién para
conseguir que el dictador cubano le otorgard al final su confianza, le adoptara como hombre fiel y le
permitiera el acceso a su cerrado circulo de poder. Cuenta como «Gabo estaba convencido de que el
lider cubano era diferente a los caudillos, héroes, dictadores o canallas que habian pululado por la
historia de Latinoamérica desde el siglo XIX , e intuia que sélo a través de él esa revolucion, todavia
joven, podria cosechar frutos en el resto de los paises americanos». En treinta y tantos afios Garcia
Marquez no ha cambiado ni un apice sus convicciones: nada de lo que ha visto le ha hecho modificar
su opinién. No ver nada es natural cuando se tienen cerrados los ojos.

Fidel Castro, sabiéndolo entregado, se hizo querer y le rechazé una y otra vez: e incluso le impidié
publicar en la isla alguno de sus libros, como Elotofio del patriarca. Pero la imparable fama de Garcia
Marquez como escritor, que no paroé de crecer tras el éxito de Cien arios de soledad, le hizo entender
al dictador cubano que el escritor colombiano podria servir a sus intereses: podria ocupar el lugar de
correveidile de su Revolucién, de paraguas de prestigio para el chaparrén de su dictadura. Castro
atrajo poco a poco a Garcia Marquez a su area de influencia. Cuando Garcia Marquez consiguid el
Premio Nobel, Fidel ya estaba convencido de que le iba a sacar un alto rendimiento. Y Garcia
Marquez, como el burro con la zanahoria, una zanahoria que no habia parado de solicitar, se rindio,
décil, a la voluntad del tirano caribefio.

La fascinacién que el poder de Castro ejerce sobre Garcia Marquez podria resulta comprensible, pero
lo que no resulta nada comprensible es su anhelo, del que se jacta, de ser juez y de convertirse en
encarnacion de la Justicia. Siguiendo a Esteban y a Panichelli se puede afirmar que Garcia Marquez
esta encantado por su capacidad de influir en Castro sobre el destino de los opositores. Es cuando
menos paraddjico que un escritor que afirma que le repugna la pena de muerte se quedara
enganchado cuando vio que Castro ejecutaba (jpodia ejecutar impunemente!) a quien se le antojara.
Y ha seguido haciéndolo hasta muy recientemente: basta recordar el caso del secuestrador del avién
en la ruta La Habana-Nueva Gerona. El inmenso poder de Castro, no sujeto a ningun tipo de
estamento -ni elecciones, ni leyes, ni parlamentos, ni partidos politicos, ni prensa libre-, sedujo a
Garcia Marquez, que quiso, desde el primer momento, formar parte de esa forma de justicia.

En esa ausencia de legalidad encontrdé Garcia Marquez una buena excusa moral para justificar su
proximidad a Castro: se convertiria en una suerte de Schindler, hombre bueno junto al hombre malo,
que decidiria, en la sombra, en la intimidad siniestra, quién puede salvarse y quién no. Garcia
Mdarquez presume de ese poder. Pero ;reflexiona Garcia Marquez alguna vez sobre ese poder?
iPiensa en aquellos que no reciben su caprichosa bendiciéon? Sélo por la banalidad con la que se
aborda este asunto, Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad es un libro terrorifico. Es, sin lugar a
dudas, el asunto mas importante, pero no es el Unico.

Se cuenta que el autor de Noticia de un secuestro «fue invitado dos veces a recibir la presidencia de
su pais, pero se negd por completo». Y merece la pena preguntarse: ;quién se la ofrecié? ;Se
presentd Garcia Marquez a algunas elecciones? Misterio sin resolver de esta hagiografia. Aunque hay
mas misterios: ;sera posible que Castro, Mitterrand o Clinton sean mas interesantes como hombres
de letras que, por ejemplo, Vargas Llosa o Milan Kundera? Y ;son mas interesantes como hombres de
letras que como gobernantes? Garcia Marquez hace ver que si: afirma que una de las razones que
mas le atan al dictador caribefio es su gran capacidad lectora, y Esteban y Panichelli asi lo certifican,
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como articulo de fe. De fe o de astrologia, porque los autores no dudan en explicar el caracter de
Fidel Castro por su signo zodiacal, Leo: «El ledn es siempre orgulloso, arrogante, tiene un afan de
superacion desmedido y unas aptitudes sensacionales para el liderazgo. No es timido ni introvertido,
suele hipnotizar con sus virtudes a sus amigos y familiares hasta dominarlos casi por completo...».
Ante las evidencias que muestran los movimientos de los planetas hay que abandonar la inteligencia
en cualquier analisis politico o histérico.

Esteban y Petruchelli no dudan en criticar determinados modos del dictador cubano, pero siempre
acaban encontrando una justificacién: las democracias occidentales tampoco son una maravilla, el
bloqueo estadounidense, los gusanos de Miami, las mentiras de los disidentes, la circunstancia
excepcional, el enorme apoyo del pueblo... Eso explica que en Gabo y Fidel.El paisaje de una amistad
se les otorgue mas valor a los chistes cubanos que a los testimonios de las victimas de la dictadura:
Raul Rivero y los otros setenta y ocho intelectuales cubanos encarcelados hace unos meses por
Castro merecen una menciéon minima en una nota a pie de pagina.

Muchas veces se ha repetido que Garcia Marquez escribia para que le quisieran mas... pero creo que
para conseguir el afecto de Castro no merece la pena ni escribir una linea.
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