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Ciencia en la ficcion: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se
presenta tal como se discutié en una reunion real sobre Evolucién que se celebré en Venecia
en 2006. Se cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religion y, en menor
medida, las artes plasticas y la musica. La expresion «ciencia en la ficcion» fue acufiada por
Carl Djerassi.

En capitulos anteriores: Joan y Edurne han llegado a Venecia para asistir a un simposio
sobre evolucion. Hay ciertos problemas entre ambos. Joan percibe que Edurne coquetea con
Gaetano Porpora y con Steven Pinker. Lisa Randall desarrolla la nocién de multiverso. Joan,
que ha sido cientifico y secretario de Estado y ahora se dedica a la divulgacion, tiene
dificultades para sequir su discurso y se siente empequeriecido ante tanto divulgador famoso
como participa en el simposio. Edurne, que es musicdloga, especializada en Stravinsky,
directora de un semanario cultural, descubre que ante el universo de Randall sélo le cabe un
acto de fe no muy distinto del que en su dia hizo ante la historia biblica de la Creacidn.

4. La amiga de las estrellas

Porpora no da puntada sin hilo. Lleva toda la mafana tomando notas como un poseso para
ver si se inspira para ensartar una de esas aseadas historias lineales con las que viene
teniendo tanto éxito, pero la evolucidn del universo es un tema que se le resiste: el proceso
es demasiado enredoso y sus secretos caen bastante a trasmano de su portentosa erudicion.
Hay demasiadas visiones tangentes, parciales, incompatibles entre si. Es como si, para
construir un tunel, se hubiera empezado a perforar simultaneamente por mas de dos sitios.
La naturaleza de las particulas elementales, la teoria de cuerdas, la supersimetria o las
multiples dimensiones del universo, ocultas o no, le parecen una mezcla incompatible de
piezas descabaladas, una ensalada que no permite componer una imagen congruente. Ha
leido con frustracion el libro de Lisa Randall y ha esperado en vano aclarar puntos oscuros
oyéndola en directo. En la fila de delante puede ver a Edurne.

(Esta espafiola es pieza de excepcion. Hace mucho tiempo que no se cruza en mi camino una
comparable. La caza furtiva tiene ese inconveniente: uno dispara en la noche a lo primero
que se mueve, y con frecuencia la pieza cobrada no es la que uno cazaria a plena luz del dia,
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ayudado por los ojeadores. Es un precio que pago gozoso a cambio de la exencion de otros.
Yo busco el sexo variado... y en cuanto al juego amistoso, sélo lo justo para arropar la accién
esencial. Un mes es una eternidad en el papel pautado de mi calendario, que no se divide en
semanas y meses, sino en aventuras. Vittorio me preguntd en una ocasion si no me cansaba
de tantas mujeres que no estaban a mi altura, segun él, y yo traté de hacerle ver lo
equivocada que anda la gente sobre esa cuestion. No es facil calibrar a una mujer: las hay
que lucen bien a cierta distancia y luego su encanto se disipa cuando te acercas, y por
supuesto las hay que mantienen su fulgor en cualquier circunstancia, pero son las menos, y
lo que ignoran muchos tedricos es la enorme frecuencia con que se producen sorpresas
gozosas alli donde mas importa. Para saber eso hay que ser cazador furtivo, como yo. No sé
si Joan estd casado con ella, pero es como si lo estuviera, es como si ya llevaran casados el
tiempo suficiente para que hayan aparecido las primeras fisuras. Cuando yo intuyo que hay
fisuras, suele haberlas, y casi nunca fallo: es como si mi olfato tuviera el mismo dispositivo
que se emplea para comprobar la integridad estructural de las obras publicas. Y si hay algun
desconsuelo, ahi estaré yo, cazador a la espera.)

Edurne sigue fascinada por las nociones cosmoldgicas que por primera vez en su vida le
llegan de voces autorizadas y las absorbe con fruicidn, sin la menor dificultad, porque tienen
una enorme fuerza poética y ella no les exige nada mas. Ella no pretende entenderlas en el
mismo plano que parecen exigir Joan o Gaetano, quienes, como cientificos, aspiran a
entender y, como no especialistas, estan quedandose con tres palmos de narices.

X % %

Joan vuelve al redil justo cuando empieza la Ultima conferencia de la mafiana, a cargo de la
astrofisica Margherita HackMargherita Hack moriria a los noventa y un afos, el 1 de julio de
2013. En una entrevista grabada antes de morir declard: «Soy atea en el sentido de que no
creo que pueda probarse la existencia de Dios ni tampoco su inexistencia. Creo que todo esta
en las propiedades de la materia. Si (a mi muerte) me encuentro a Dios, le diré que estaba
equivocada»., la amiga de las estrellas, una vida clasificando sus espectros, ordenando sus
multiples categorias, moviéndose de las megaestrellas a las galaxias, de las galaxias a las
estrellas; estrellas primitivas, estrellas jovenes, marrones o rojas, enanas o gigantes, o que
se apagan, o que ocupan el halo de la galaxia, o que van, o que vienen. A sus ochenta y
cuatro afos, habla como si contara un largo viaje a punto de concluir, y luce con la luz propia
de una serena despedida. La mafiana ha empezado con las fantasias anticipatorias de una
estrella emergente, surgida del agua, y se cierra de modo apropiado con una estrella que en
Su ocaso narra lo visto y lo vivido.

Todavia se adivina en ella el magnifico esqueleto que en su juventud le permitié ganar
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laureles con sus saltos de longitud y de altura. Nada haria sospechar su educacion bajo
pautas teosoficas y vegetarianas. Nunca ha probado alimento animal. Mira al publico con
unos ojos azules que todavia no se han cansado de mirar el universo. Habla sin titubeos, sus
palabras surgen espontaneas, con naturalidad, y su discurso apenas se apoya en unas
ilustraciones garabateadas a mano alzada con lapices de colores; los técnicos de proyeccion
han tenido que apresurarse para poder incorporar estos dibujos a la rutina del proyector.

(]

Joan se siente inmediatamente atraido por la conferenciante, se pregunta cual sera el secreto
de la sensacién de paz que transmite, y se ve asaltado por una fugaz premonicién de que su
propia estrella esta préxima a la extincion. Odia el cafidn de proyeccidn, su dictadura, su
capacidad para mostrar en un minuto informacioén que costaria digerir decenas de horas, y su
poder para hacer desaparecer al conferenciante. Piensa en ese momento que nada hubiera
impedido en toda la mafana prescindir de los que hablan desde el rincén, fuera de las
candilejas bidimensionales de esa gran pantalla cuya doble imagen, de busto parlante e
ilustracién, podria haber viajado perfectamente por las ondas, con gran ahorro de
combustible, de billetes de avién en primera clase y de bonos de hotel de lujo, y que, puestos
a ello, tampoco Edurne y él hubieran necesitado viajar a Venecia para oir las voces y recibir
las ideas que vienen exponiéndose, en cuyo caso no habrian experimentado la belleza de
San Giorgio. Si, Joan odia el cafidon y procura siempre prescindir de él en sus conferencias,
aunque a menudo los organizadores de estos eventos tuercen el gesto o quedan
decepcionados cuando, a la pregunta sobre qué medios audiovisuales va a necesitar,
contesta que ninguno, que va a limitarse a intercambiar ideas con el publico asistente
mediante la mas vieja de las habilidades humanas: la palabra hablada.

Los aplausos que marcan el final de la conferencia de Margherita Hack hacen volver a Joan
de sus torturadas reflexiones, y su estdbmago le avisa de que es hora de comer. El publico se
apresura a salir en direccién al buffet que esta preparado en el prado, bajo la sombra de unos
falsos platanos. Joan ve a Edurne entre la muchedumbre, varios metros por delante,
acompafada por Vittorio y su mujer.

X % %

Cuando Joan logra aprovisionarse, comprueba que la mesa de Edurne esta completa y que
quedan pocos sitios libres donde sentarse. Ve un hueco a la izquierda de Lisa Randall, duda
un momento y se decide a ocuparlo.

? Buenos dias, ;Esta libre? ?dice Joan, dirigiéndose a Lisa, quien le da ligeramente la espalda,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I La amiga de las estrellas

Revista de Libros

vuelta como esta hacia la derecha, conversando en voz baja con una especie de vaquero mal
encarado que viste un chaleco de piel negra sin mangas y un enorme sombrero tejano,
también negro. Lisa no se da por aludida. Joan no tarda en darse cuenta de que ha ido a caer
entre dos universos ajenos que lo excluyen: el de la Randall y otro que esta habitado por tres
mujeres y dos hombres que hablan un apresurado italiano.

? Oh, Mariko Mori es una ricura... Me encanta la forma en que conecta el mundo interior de
nuestras mentes con los mundos exteriores del cosmos... Vive inmersa en la filosofia
budista... Sus megalitos electrénicos... Todo lo conecta a través del arte, la ciencia y la
tecnologia... Me la recomendé Martin Kemp... Martin y yo nos llevamos divinamente desde el
primer momento. Vino a Napoles y triunfamos, hicimos un programa memorable... Me tenéis
que creer ?dice quien lleva la voz cantante en el grupo italiano, un napolitano que al parecer
dirige un programa de difusién de la ciencia, a juzgar por unos comentarios que ha hecho
poco antes.

Joan mira a hurtadillas a Lisa Randall, a quien ve en escorzo a su derecha, la quinta version
del mismo personaje que se le ha cruzado a lo largo de la mafiana: emergiendo de las aguas,
en el papel cuché del programa de mano, tras el podio, en la pantalla y ahora. Vista de cerca
y en tres dimensiones, es mas angulosa, mas huesuda, menos joven y mas hosca.

? Profesora Randall, no me conoce: soy Pietro Sansovino, director de un programa popular de
proyeccion social de la ciencia. Quisiera pedirle permiso para escribirle... para organizarle
una conferencia. Seria un éxito seguro...

? Escriba si quiere... Pero en dos afios, al menos, no creo que pueda hacerle caso ?contesta
la diva rapidamente y sin cambiar de expresidn, volviéndose de inmediato para retomar su
conversacion con el vaquero.

? No vaya a creer que los cientificos pueden andar siempre fuera del laboratorio ?remacha el
del sombrero en tono despectivo.

Joan se levanta para buscar el postre en el buffet, aprovechando que no hay demasiada cola,
y cuando vuelve a su sitio se encuentra con que ha sido ocupado. No tiene mas remedio que
permanecer de pie mientras consume de un modo un tanto apresurado su trozo de tarta a
los tres chocolates. Entonces se le acerca Edurne por detras.

? Ené, come mas despacio, que vas a atragantarte ... Ya te he visto en conversacion con la
estrella ?le dice con sorna.

? Si, si... pero no he podido competir con John Wayne ?contesta Joan.

? No me voy a quedar a lo de esta tarde. Quiero visitar a un colega del conservatorio que
conoci en un congreso.

? Asi te liberas de esta carcel de paz. Procura estar en el hotel antes de las siete... Tenemos
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lo del Palazzo Grassi.
? De acuerdo, de acuerdo ?balbucea Edurne mientras emprende el camino de la salida.

X Xk %

Gaetano Porpora lleva un buen rato como cazador al acecho. El suave oleaje mece el
embarcadero flotante donde espera, sentado y leyendo el periddico, a que aparezca su presa
designada. Ha sido de los primeros en abandonar el saldn de actos y servirse en el buffet.
Luego se ha aplicado al primer plato sin prisa pero sin pausa y ha renunciado al postre para
salir discretamente a ocupar su puesto de cazador, un puesto éptimo porque intercepta un
paso obligado: la Unica salida de la isla.

(Cémo me gustaban estos dias cuando era nifio: el aire transparente, el sol tibio, la brisa
suave... Eran los mas frecuentes, al menos asi lo recuerdo. Venecia inundada, azotada por la
lluvia o envuelta en la niebla era la excepcion, aungue también, si rebusco en la memoria,
puedo verme con el impermeable, montando en la géndola que me recogia para ir al colegio,
saltando a ella con ayuda de Giuseppe, el gondolero, todo serio y mojado. Luego me dejarian
ir solo al colegio en el vaporetto... Giuseppe era un gran tipo... Ahos al servicio de los
abuelos, como de la familia... La figura fuerte de mi nifiez, pienso ahora... El sustituto de un
padre débil, hemofilico, que no llegué a conocer y en el que no me reconozco, pues en las
fotografias aparece bello y esbelto, delicadamente fragil... Una imposibilidad genética; no
puedo evitar verme como una combinacién imposible... Ya sé, si, ya sé que las cartas de los
genomas de tus padres se barajan en cada generacién: quién mejor que yo para tener eso
claro, pero no veo cdmo ese azar me pudo hacer como soy... «jNada de sangre azul! jDe
remero es la que llevas!» Eso me lleg6 a decir mi madre un dia, enfadada por alguno de mis
desmanes, borracha como siempre estaba... Pero qué importa todo eso ahora, en un dia
como el de hoy... Soy como soy, como me he hecho, a fuerza de insistir, de voluntad, de
inteligencia... Todo puede suplirse con inteligencia, con astucia... Paciencia y astucia: hay
que resignarse a esperar lo que haga falta el momento propicio, sobre todo cuando la presa
merece la pena, cuando es pieza mayor, como hoy.)

? Companeros de huida. Hay que saber huir de vez en cuando ?dice Porpora en un falso tono
de sorpresa.

?Voy al conservatorio, como te dije, a visitar al profesor Fasan, aunque no le he avisado ?dice
Edurne.

? Quiero pasar por mi casa. Ademas, ya me he saturado de tantos astros y galaxias...

? Para ir al conservatorio hay que ir hacia el puente de la Academia... Eso parece en el mapa,
ino es asi?

? Si, si, pero yo puedo acompafarte... Sera un placer, un placer... No tengo nada a hora fija.
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? No quisiera desviarte...
? Tu camino es mi camino... Si no me lo prohibes...

X Xk %

Los participantes en la mesa redonda se sientan en el estrado y el moderador dice unas
palabras de introduccidén que terminan insistiendo en que las preguntas o comentarios del
publico pueden dirigirse a cualquier miembro del panel. Sin embargo, desde el principio esta
claro que Lisa Randall va a acaparar el interés en toda la sesion. Enseguida se levantan
manos en demanda de palabra, y el primer agraciado con el micréfono mévil es un atildado
italiano con el pelo cano y vestido de Armani.

? Esta mafana, la profesora Randall ha venido a decir que, como pasa con la evolucion
bioldgica, respecto a la evoluciéon cosmoldgica, los experimentos y observaciones sélo
someten a prueba ingredientes de las teorias, no las teorias completas. Esto puede ser asi,
pero me parece que, en comparacion con lo arropada que esta la moderna teoria sobre la
evolucidén de los seres vivos, las historias fantasticas que nos ha expuesto usted esta mafiana
estan todas con las entrafas al aire...

? Ruego brevedad en las preguntas... y en las respuestas, por supuesto ?ataja con autoridad
el moderador.

? Lo que he querido decir es que en uno y otro caso se trata de ejemplos Unicos... Una Unica
evolucién de lo vivo... Una Unica génesis del universo, grandes experimentos Unicos, sin
experimentos control, como dicen los de laboratorio, sin la posibilidad de comparar variantes
de un mismo fendmeno, de desvelar algunos de los secretos. Tenemos un Unico universo y
queremos encontrar la mejor explicacién posible de sus propiedades.

Lisa se interrumpe ante las numerosas manos que se levantan.

? Yo quiero ir mas lejos ?dice una mujer con acento francés?. De las teorias de cuerdas se ha
llegado a decir que no son ni falsas.

? Bueno, unas veces se adelantan los hechos, las observaciones... Otras se adelantan las
teorias, pero siempre hay que conectar con el mundo real, y hay aspectos de las teorias que
tal vez nunca puedan someterse a prueba. El acelerador de particulas del CERN, en Suiza,
que se pondra en marcha en 2007, lo mismo nos desvela las llamadas particulas de HiggsEl
descubrimiento de la particula llamada bosén de Higgs fue anunciada por el CERN el 4 de
julio de 2012, un descubrimiento que ha sido ampliamente confirmado. En octubre de 2013,
Peter Higgs compartié el premio Nobel de Fisica con Francois Englert por la prediccidn tedrica
de dicha particula. que no nos revela nada. No lo sabremos hasta que se hagan las
observaciones; y si se ven esas particulas, se plantearan mas problemas nuevos de los que
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se resuelvan.

Joan piensa que mas vale que acabe viéndose algo, lo que sea, particula o fantasma, porque
después de todo el dinero y esfuerzo que ha costado el artilugio, seria un despilfarro que no
acabe sirviendo nada mas que para saber qué error no cometer en el futuro. Se pregunta por
qué no se organiza un esfuerzo del mismo calibre que el del CERN para paliar el hambre en
Africa, aunque luego sélo sea para saber que la siguiente vez habré que intentarlo de otra
forma. Empieza a sentirse somnoliento, quiza porque ha abusado del vino en la comida, y
aprovecha un cambio de tercio en el coloquio para evadirse en direccién al hotel.

X % %

Edurne y Gaetano han desembarcado del vaporetto en San Zaccaria.

? Serd mejor que evitemos San Marco; podemos seguir por la riva... ?sugiere Porpora.

? Si, no nos vayan a obsequiar las palomas.

? iObsequiar?

? Cagar, si lo entiendes mejor. Ayer le hicieron un regalo a Joan y estuvo apestando toda la
noche. Esta furioso con las palomas, obsesionado con el tema.

? Son tan antiguas en Venecia como los venecianos... Al menos, eso dicen.

? Lo seran, pero yo no les veo la gracia.

? Tampoco a los venecianos se nos ve la gracia a primera vista... O eso queremos creer.

Tuercen ahora para buscar la Calle Larga Ventidue Marzo. Edurne rebusca con insistencia en
el bolso.

? ;Has perdido algo?

? No... Creia tener un cuadernillo con lapiz, pero he debido dejarmelo en la maleta. Compraré
uno antes de entrar al conservatorio.

? Aqui cerca, un poco mas adelante, hay una tienda que los tiene de todos los tipos... Incluso
los famosos Moleskine que les gustan a muchos escritores.

? Yo no tengo manias.

? Yo sélo las tengo para algunas cosas que me importan.

Llegan a una tienda vetusta en la que se venden articulos selectos de papeleria, figurillas
antiguas de barro y libros turisticos usados. Edurne no sabe de pronto qué cuaderno elegir y
se demora preguntando precios; y mientras tanto, Gaetano curiosea una guia Baedeker de
ltalia Septentrional, editada en 1913, y comprueba por varios detalles que todavia mantiene
gran parte de su utilidad. Luego parece acordarse de algo y se dirige al propietario de la
tienda, a quien hace una pregunta en voz baja. El otro asiente y vuelve al cabo de unos
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minutos con un sobre que parece contener un folleto.

? Toma, puedes llevarselo a Joan como regalo tuyo ?dice Porpora, entregandole el sobre a
Edurne.

? ;De mi parte? Segun lo que sea ?contesta indecisa?. Vita segreta dei piccioni di San Marco
7anade, leyendo la portada del librito algo mugriento que ha sacado del sobre.

? Lo publicé a su costa Vito Torcello, hace ya casi un siglo. Supongo que ahi tiene Joan todo lo
que se sabe sobre sus enemigos. Digo que supongo porque yo no lo he leido.

Edurne se siente desorientada mientras atraviesan el Campo di San Maurizio en direccién al
de Santo Stefano. Luego siguen por la calle Spezier y se encuentran a la izquierda con el
descomunal Palazzo Pisani, sede del Conservatorio Benedetto Marcello. El interior del edificio
decepciona: la falta de limpieza, los grafitis, el desalifio general que lo hacen indistinguible
de tantos deteriorados edificios docentes como se ven en los paises del sur de Europa. El
conserje les indica cdmo llegar al despacho de Luca Fasan y alli encuentran a éste, quien les
recibe con gran efusion.

? La bella espafiola, jqué sorpresa! Y el profesor Porpora... No sabia... ?exclama, dandole
primero la mano al profesor y luego abrazando a Edurne.

? Siento venir sin avisar...

? Recibi tu e-mail, pero no sabia qué dia... Te he conseguido una copia de la carta de
Stravinsky al cardenal Roncalli y otra de la contestacién de éste. Menuda se armé con el
Canticum Sacrum. No el publico en la basilica, pero si la critica... Llegaron a describir el
estreno como «asesinato en la catedral»... Bueno, tu ya lo sabes, y el profesor Porpora
también, que es musico y, sobre todo, veneciano.

? A mi la musica serial... Ese Stravinsky no me... ?intenta opinar Porpora.

? Eso deben de pensar muchos, porque no se oye ?interrumpe Fasan.

? Hay piezas que no gustan porque no se oyen y que no se oyen porque no gustan ?dice
Edurne.

? También las hay que se oyen mucho y se odian mucho. Al Stravinsky neoclasico le han
llamado de todo: acrébata, chupatintas... hasta fascista ?apunta Fasan.

? Las cartas, entonces... ?empieza a decir Edurne.

? Tenias que haberme avisado. Las tengo en casa y te las enviaré por correo. Ahora tengo
que irme, en pocos minutos empieza uno de los conciertos de graduacion.

=]

La visita ha terminado antes de lo que se habia figurado, y Edurne se encuentra asi con un
par de horas libres. Gaetano se ofrece enseguida a ensefarle algunos rincones menos
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conocidos de Venecia y salen al Campo di Santo Stefano, una plaza brillantemente iluminada
por el sol, muy amplia si se compara con otros espacios abiertos de la ciudad.

Edurne tiene en algunos momentos la sensacién de que estan perdidos, pero Gaetano sabe
siempre dénde estan y va mostrando un edificio tras otro, describiéndolos con ingenio. En un
par de ocasiones ha Ilamado a un timbre, se ha identificado y les han franqueado el paso a
un pequeno jardin o a un saldn lujoso. Llevan un buen rato sin rumbo aparente, cuando a
Edurne le llama de pronto la atencion el Palazzo Widmann-Rezzonico, con su atractiva
fachada.

? Es frustrante que no esté abierto al publico ?dice Edurne con énfasis.

? Puedo ensefarte hasta el ultimo rincédn de uno muy parecido. Es también del XVIl y esta
sélo unas calles mas alla ?ofrece Gaetano con una expresion de astucia.

? iDe verdad? Seria estupendo.

? Vamos entonces.

Edurne ha contestado impulsivamente, sin darse cuenta de que lo que en realidad le ha
ofrecido Gaetano es visitar su propia casa.

X % %

Desde el estrecho pasadizo que bordea el canal, a través de una pesada puerta de madera,
Edurne entra en la mansion, dando un inesperado salto retroactivo de tres siglos. En la
amplia estancia con la doble escalera al fondo no hay nada que la vincule con cualquier
tiempo reciente. Hay cuadros de regulares dimensiones que tapizan las paredes y, a
izquierda y derecha, grandes espejos ovalados multiplican hasta el infinito la soleria de
piedra, la alfombra persa, los bermejos cortinajes con sus brocados, la incierta penumbra de
la estancia.

? Aqui me crié con mis abuelos.

? ¢Y tus padres?

? Mi madre murié cuando tenia diez afios. A mi padre no lo conoci, aunque, a decir verdad, ni
siquiera sé con certeza quién pudo ser, estoy casi seguro de que no fue el hijo Unico de mis
abuelos, pero ellos se fueron a la tumba sin desvelarme ese secreto. Eso si, me quisieron y
me educaron como si fuera de su sangre.

? Parece como si entre estas paredes nunca hubiera entrado el siglo XX.

? Algo entré de mano de mi abuelo, pero yo lo hice salir poco a poco cuando lo heredé y me
vine a vivir aqui. Sélo la biblioteca ha evolucionado con los tiempos: el resto es el mundo de
mi infancia, cuidadosamente recuperado y detenido. De modernidad, bastante tengo con las
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conferencias, los libros que escribo, la television... En esta casa nunca ha entrado la
television, no se ha visto ninguno de los vulgares programas en que he participado.

? Pareces una persona muy contradictoria.

? Todas lo somos en mayor o menor grado. ;TU no lo eres?

? No creia serlo hasta estos Ultimos dias... ;Fuiste feliz aqui? Quiero decir, de nifo...

? Si... mucho, aqui dentro si, pero fuera no... En el colegio me llamaban Rospo, que quiere
decir sapo, y tuve que aprender a defenderme. Me pasaba el dia levantando unas pesas que
habia improvisado... Aqui, en esta casa, era distinto: mis abuelos me querian y me daban
libertad... Enseguida descubri la biblioteca...

? Yo, en cambio, siempre fuera de casa, de internado en internado, primero Francia, luego
Inglaterra... Mucha Inglaterra.

? Tu inglés da gusto oirlo, el mio no lo entiende nadie.

? Pero es el idioma de tu trabajo... ;Por qué dejaste la investigacion? Eras profesor en Turin.
? Estuve entre los iniciadores de la ingenieria genética, senté una de sus bases, y al principio
éramos pocos, pero luego vinieron en masa las termitas, los anglos, y se confundid la
investigacion con el atletismo... Todo el mundo empefado en ver quién meaba mas lejos...
Ademas, la experimentacion es todo lo atractiva que quieras, sin duda, te permite avanzar
sobre sequro, paso a paso, pero al final se acaba viendo el mundo por una rendija demasiado
estrecha...

? Si, puedo entenderlo, pero tu te fuiste al otro extremo...

? Lo admito. Puestos a ello, decidi hacerme especialista en todo lo divino, lo humano y
algunas cosas més... ?dice Gaetano sonriente, mientras abre la puerta de la biblioteca?. Este
es ahora mi laboratorio.

Han alcanzado la planta noble del palazzo. Dos ventanas grandes dan luz a un ambiente de
pesadas cortinas de color rojo oscuro, estanterias de caoba y mesas de un estilo inglés. Hay
libros hasta en el suelo y en los asientos de algunas sillas, y el moderado desorden corrobora
lo que acaba de afirmar Gaetano.

Pasan luego a un amplio salén de baile con una cristalera que lo comunica con una loggia de
tres arcos. Se ve un pequefio jardin con dos cipreses. En el saldén todo esta en un orden
perfecto, los espejos y candelabros sin una mota de polvo. A ambos flancos de la puerta, dos
cuadros de buen tamano representan a los abuelos de Gaetano vistiendo de gala en plena
juventud. El terciopelo verde con remates dorados de las cortinas luce vivamente, iluminado
por los rayos del sol poniente.

? No da la impresion de que se haya usado Ultimamente.
? Al contrario, doy fiestas con frecuencia. Me gusta dar fiestas. Ya te habra dicho Joan que
daré una después de la clausura. Os aseguro que lo pasaréis bien si 0s animais a venir.
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? Tendras un piano en algun sitio. ;Sigues practicando?
? Por supuesto, practico, practico siempre, y tengo toda una sala de musica.

Recorren un largo pasillo y entran en una estancia cuyo centro lo ocupa un gran piano y en la
que puede verse también un clave y, en sendas hornacinas, un violin y un violonchelo. Por la
amplia ventana se ve una hermosa vista de la clpula de Santi Giovanni e Paolo. Edurne se
sienta al piano e intenta con mediano éxito tocar de modo improvisado la partitura que
reposa sobre el piano, una danza hdngara de Brahms.

? ¢Nunca pensaste en ser concertista?
? Supe desde muy pronto que carecia del talento y la fe en mi misma que hacen falta. Pero
claro que me hubiera gustado. Toca td, que seguro que lo haces mejor que yo.

Gaetano Porpora no se ha hecho de rogar y ha ocupado la banqueta del piano con autoridad.
Sus manos gruesas, desmesuradas, que parecen fuera de escala frente a las teclas,
adquieren una ligereza inusitada en cuanto empiezan a tocar. Esta oscureciendo y de pronto,
justo cuando esta a punto de concluir la pieza, se encienden los focos que iluminan la
fachada y la clpula de la iglesia.

? Se me ha hecho tarde. Quedé en volver al hotel antes de las siete ?reacciona Edurne algo
apurada.

? Tienes tiempo. Puedes volver en el vaporetto. Te puedo acompanar al embarcadero, pero
también podriamos continuar esta velada.

? Si, podriamos continuarla entre estas cuatro paredes, pero ahi fuera hay un tiempo que no
se detiene jamas...
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