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¿Se puede ser católico en el siglo XXI sin desafiar a la razón y agraviar a los que aún hoy sufren los
prejuicios de la iglesia, particularmente los hombres y mujeres que reivindican su legítima autonomía
para vivir libremente su sexualidad o afrontar experiencias tan decisivas como la paternidad o la
muerte? Las reformas del papa Francisco no se han caracterizado por su radicalismo, pero incluso los
más tímidos cambios han suscitado el rechazo de los obispos que añoran la santa intransigencia de
otras épocas, cuando el altar y el trono mantenían una estrecha alianza para disfrutar de un poder
absoluto. El espíritu regresivo de ciertos prelados y de algunos movimientos eclesiales está
provocando que el catolicismo –particularmente en España? se reduzca a una numantina oposición al
aborto, la eutanasia, la homosexualidad y el preservativo. Este mensaje sólo puede seducir a los
sectores más intolerantes de la sociedad. No es extraño que algunos obispos confraternicen con la
ultraderecha, recobrando de forma más o menos velada el discurso del nacionalcatolicismo. Todo
esto explica que las parroquias cada vez disfruten de menor poder de convocatoria. Sólo hace falta
asomarse a las misas que se celebran a diario para descubrir un menguante número de feligreses,
limitándose a cumplir con unos ritos mecánicos y de dudoso valor espiritual.

¿Qué habría sucedido si los cambios impulsados por Juan XXIII hubieran fructificado y no hubiesen
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sufrido el boicot de Juan Pablo II, que combatió sin tregua a los teólogos reformistas ?como Hans
Küng,  Leonardo Boff o Jon Sobrino?, mientras proporcionaba toda clase de privilegios a las
organizaciones integristas? ¿Qué habría pasado si el papa polaco no hubiera arrebatado al padre
Pedro Arrupe el liderazgo de la Compañía de Jesús, que en el documento elaborado en 1975 tras la
XXXII Congregación General advertía: «Es absolutamente impensable que la Compañía pueda
promover eficazmente en todas partes la justicia y la dignidad humana si la mejor parte de su
apostolado se identifica con los ricos y poderosos o se funda en la seguridad de la propiedad, de la
ciencia o del poder»? En América Latina, los jesuitas que asumieron este planteamiento sufrieron las
iras de las oligarquías. Los padres Rutilio Grande e Ignacio Ellacuría fueron asesinados por el ejército
salvadoreño, acusados falsamente de colaborar con el Frente Farabundo Martí para la Liberación
Nacional. Ni Juan Pablo II ni Benedicto XVI concedieron ninguna clase de reconocimiento a los dos
jesuitas (ni a otros sacerdotes que corrieron la misma suerte), lo cual no impidió vertiginosas
beatificaciones y canonizaciones de religiosos con una trayectoria mucho menos ejemplar, o incluso
con preocupantes sombras.

En su semblanza sobre Juan XXIII, Hannah Arendt citaba la perplejidad de una humilde mujer romana,
que le comentó mientras agonizaba el pontífice: «Señora, este papa era auténtico cristiano. ¿Cómo
era posible tal cosa? ¿Cómo pudo ocurrir que un verdadero cristiano se sentara en la silla de san
Pedro?» La pensadora judía señalaba en su retrato que todos los testimonios sobre Juan XXIII
«muestran la completa independencia que proviene de un auténtico desprendimiento respecto de las
cosas de este mundo, de esa espléndida libertad respecto al prejuicio y la conveniencia, que a
menudo podía dar lugar a una agudeza casi voltairiana». Arendt añade que la Iglesia, desde la
Contrarreforma, estaba más preocupada «por mantener la creencia en los dogmas que por la
simplicidad de la fe, [por lo cual] no dejaba que a la carrera eclesiástica accedieran hombres que se
tomasen al pie de la letra la invitación “Sígueme”» (Hombres en tiempos de oscuridad. Angelo
Giuseppe Roncalli. Un cristiano en la silla de san Pedro, 1958-1963, trad. de Claudia Ferrari y Agustín
Serrano de Haro, Barcelona, Gedisa, 2001). Juan XXIII, que sí tomó al pie de la letra la invitación
evangélica, quiso actualizar el mensaje cristiano, abrirlo a la totalidad de los hombres y promover el
compromiso por un mundo más equitativo, pero Juan Pablo II frenó esa tendencia, restableciendo la
prioridad del dogma eclesial. El Jesús del catecismo no es el Cristo vivo. El «Cristo vivo –aclara Hans
Küng en Ser cristiano (trad. de José María Bravo Navalpotro, Madrid, Trotta, 1986)? no invita a una
adoración sin más ni a una unión mística. Tampoco invita a una copia servil, sino a una imitación
práctica y personal». Y, ¿en qué consiste esa imitación práctica y personal? Según Küng, en «la
identificación con los débiles, los enfermos, los pobres, los desheredados, los oprimidos y los
moralmente fracasados; [en] el perdón sin límite, el servicio mutuo sin consideraciones jerárquicas, la
renuncia sin contrapartida; [en] la supresión de fronteras entre compañeros y no compañeros,
próximos y extraños, buenos y malos, en aras de un amor que no excluye ni siquiera al adversario y
enemigo». Ese amor no es un vacuo y retórico sentimentalismo, sino «un estar alerta, con apertura y
disponibilidad, en el marco de una actitud creadora, de una fantasía fecunda y de una acción que
sabe amoldarse a cada caso y situación».

No debe confundirse el compromiso cristiano con la praxis revolucionaria de ninguna ideología,
incluido el marxismo. La violencia sólo agrava los problemas, pues siempre produce una reacción que
desemboca en una confrontación cada vez más cruel. Las revoluciones que se imponen con las armas
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siempre engendran nuevos cuadros de opresión. La historia nos proporciona infinidad de ejemplos. El
totalitarismo puede ser de derechas o de izquierdas, pero sus diferencias ideológicas acaban
difuminándose hasta converger en un despotismo brutal. Es perfectamente comprensible que los
soviéticos aprovecharan los antiguos campos de concentración nazis para recluir a sus adversarios.
La iglesia católica, heredera del antiguo Imperio Romano, ha caracterizado a Dios como un monarca
absoluto, pero –como subraya Küng? el Dios cristiano «es el buen Dios […] que no pide, sino que da;
que no humilla, sino que levanta; que no hiere, sino que cura». Entiendo que a Peter Watson le
horrorice la perspectiva de un universo gobernado por un Dios omnipotente con el poder de salvar o
condenar eternamente, pero no creo que ése sea el verdadero Dios cristiano. La teóloga Uta Ranke-
Heinemann, excomulgada por el Vaticano en 1987 por cuestionar el nacimiento virginal de Jesús,
especuló que tal vez el rasgo esencial del Dios cristiano no es la omnipotencia, sino la misericordia,
quizás algo decepcionante para una Iglesia con prerrogativas de Estado. Desde mi punto de vista, la
especulación sobre la existencia de Dios no es un anacronismo, sino una necesidad impuesta por
carácter problemático de lo real. Los últimos interrogantes sobre la condición de posibilidad del ser
plantean ineludibles dudas sobre el origen, la finalidad y el significado del cosmos. Sartre y Camus,
enemistados en lo político, coinciden en lo metafísico, afirmando que un universo que fluye
ciegamente y sin propósito no deja otras alternativas que la náusea y la angustia. Si el fondo último
del ser es lo absurdo y la perfecta gratuidad, la conciencia está condenada a debatirse con la
desesperación, cayendo en muchos casos en el nihilismo existencial. Puede celebrarse el instante,
circunscribir la dicha al momento, afirmar un saber trágico que sólo reconoce «episódicos y radiantes
brotes de gozo» (George Santayana), pero nada de eso podrá evitar la desolación y la impotencia que
nos produce la muerte, especialmente cuando no es un pensamiento lejano, sino una pérdida y un
vacío inminentes.

La fe es una opción, pero debe ser una opción adulta, meditada y abierta a la duda, pues, de lo
contrario, se convierte en dogma o, lo que es peor, superstición. El hombre continuará interrogándose
sobre su finitud y la posibilidad de lo infinito, pero el catolicismo dejará de proporcionar respuestas
razonables si prosigue su deriva hacia el dogmatismo intransigente. La esperanza sembrada por el
Concilio Vaticano II, incluso entre los escépticos y los no creyentes, se ha apagado o debilitado con los
pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI, alejando de la iglesia católica a los espíritus más libres y
críticos. No ha vuelto a surgir un teólogo de la altura de Karl Rahner, pero, en cambio, proliferan los
fundamentalismos clericales. De hecho, un presbítero español de sotana y sombrero de teja escribe
sin descanso manuales de exorcismos y demonología, imitando los «antiguos tratados escolásticos».
El catolicismo agoniza y podría degenerar en simple secta. Suele ser la fase final de las tradiciones
malogradas. El autobús naranja que ha circulado por Madrid estas últimas semanas con unas frases
grotescas y ofensivas no es algo anecdótico, sino un preocupante síntoma de decadencia. El
cristianismo es una buena nueva que convierte la desesperación en esperanza. El odio, en cambio, no
produce nada, salvo desesperanza.


