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iSe puede ser catdlico en el siglo XXI sin desafiar a la razon y agraviar a los que aun hoy
sufren los prejuicios de la iglesia, particularmente los hombres y mujeres que reivindican su
legitima autonomia para vivir libremente su sexualidad o afrontar experiencias tan decisivas
como la paternidad o la muerte? Las reformas del papa Francisco no se han caracterizado por
su radicalismo, pero incluso los mas timidos cambios han suscitado el rechazo de los obispos
que aforan la santa intransigencia de otras épocas, cuando el altar y el trono mantenian una
estrecha alianza para disfrutar de un poder absoluto. El espiritu regresivo de ciertos prelados
y de algunos movimientos eclesiales estad provocando que el catolicismo -particularmente en
Espafa? se reduzca a una numantina oposicién al aborto, la eutanasia, la homosexualidad y
el preservativo. Este mensaje sélo puede seducir a los sectores mas intolerantes de la
sociedad. No es extrafio que algunos obispos confraternicen con la ultraderecha, recobrando
de forma mas o menos velada el discurso del nacionalcatolicismo. Todo esto explica que las
parroquias cada vez disfruten de menor poder de convocatoria. Sélo hace falta asomarse a
las misas que se celebran a diario para descubrir un menguante nimero de feligreses,
limitandose a cumplir con unos ritos mecanicos y de dudoso valor espiritual.

¢Qué habria sucedido si los cambios impulsados por Juan XXIIl hubieran fructificado y no
hubiesen sufrido el boicot de Juan Pablo I, que combatié sin tregua a los tedlogos reformistas
?7como Hans Kiing, Leonardo Boff o Jon Sobrino?, mientras proporcionaba toda clase de
privilegios a las organizaciones integristas? ;Qué habria pasado si el papa polaco no hubiera
arrebatado al padre Pedro Arrupe el liderazgo de la Compania de Jesus, que en el documento
elaborado en 1975 tras la XXXII Congregacion General advertia: «Es absolutamente
impensable que la Compafia pueda promover eficazmente en todas partes la justicia y la
dignidad humana si la mejor parte de su apostolado se identifica con los ricos y poderosos o
se funda en la seguridad de la propiedad, de la ciencia o del poder»? En América Latina, los
jesuitas que asumieron este planteamiento sufrieron las iras de las oligarquias. Los padres
Rutilio Grande e Ignacio Ellacuria fueron asesinados por el ejército salvadorefio, acusados
falsamente de colaborar con el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional. Ni Juan
Pablo Il ni Benedicto XVI concedieron ninguna clase de reconocimiento a los dos jesuitas (ni a
otros sacerdotes que corrieron la misma suerte), lo cual no impidié vertiginosas
beatificaciones y canonizaciones de religiosos con una trayectoria mucho menos ejemplar, o
incluso con preocupantes sombras.

En su semblanza sobre Juan XXIll, Hannah Arendt citaba la perplejidad de una humilde mujer
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romana, que le comentd mientras agonizaba el pontifice: «Sefiora, este papa era auténtico
cristiano. ;§Como era posible tal cosa? ;Coémo pudo ocurrir que un verdadero cristiano se
sentara en la silla de san Pedro?» La pensadora judia sefalaba en su retrato que todos los
testimonios sobre Juan XXIII «muestran la completa independencia que proviene de un
auténtico desprendimiento respecto de las cosas de este mundo, de esa espléndida libertad
respecto al prejuicio y la conveniencia, que a menudo podia dar lugar a una agudeza casi
voltairiana». Arendt aflade que la Iglesia, desde la Contrarreforma, estaba mas preocupada
«por mantener la creencia en los dogmas que por la simplicidad de la fe, [por lo cual] no
dejaba que a la carrera eclesiastica accedieran hombres que se tomasen al pie de la letra la
invitacién “Sigueme”» (Hombres en tiempos de oscuridad. Angelo Giuseppe Roncalli. Un
cristiano en la silla de san Pedro, 1958-1963, trad. de Claudia Ferrari y Agustin Serrano de
Haro, Barcelona, Gedisa, 2001). Juan XXIlII, que si tomé al pie de la letra la invitacion
evangélica, quiso actualizar el mensaje cristiano, abrirlo a la totalidad de los hombres y
promover el compromiso por un mundo mas equitativo, pero Juan Pablo Il fren6 esa
tendencia, restableciendo la prioridad del dogma eclesial. El Jesus del catecismo no es el
Cristo vivo. El «Cristo vivo -aclara Hans Klng en Ser cristiano (trad. de José Maria Bravo
Navalpotro, Madrid, Trotta, 1986)? no invita a una adoracion sin mas ni a una unién mistica.
Tampoco invita a una copia servil, sino a una imitacién practica y personal». Y, jen qué
consiste esa imitacidn practica y personal? Segun Kiing, en «la identificacion con los débiles,
los enfermos, los pobres, los desheredados, los oprimidos y los moralmente fracasados; [en]
el perddn sin limite, el servicio mutuo sin consideraciones jerarquicas, la renuncia sin
contrapartida; [en] la supresién de fronteras entre compafieros y no compaferos, proximos y
extranos, buenos y malos, en aras de un amor que no excluye ni siquiera al adversario y
enemigo». Ese amor no es un vacuo y retdrico sentimentalismo, sino «un estar alerta, con
apertura y disponibilidad, en el marco de una actitud creadora, de una fantasia fecunda y de
una accién que sabe amoldarse a cada caso y situacions.

No debe confundirse el compromiso cristiano con la praxis revolucionaria de ninguna
ideologia, incluido el marxismo. La violencia sélo agrava los problemas, pues siempre
produce una reaccion que desemboca en una confrontacidn cada vez mas cruel. Las
revoluciones que se imponen con las armas siempre engendran nuevos cuadros de opresion.
La historia nos proporciona infinidad de ejemplos. El totalitarismo puede ser de derechas o de
izquierdas, pero sus diferencias ideoldgicas acaban difuminandose hasta converger en un
despotismo brutal. Es perfectamente comprensible que los soviéticos aprovecharan los
antiguos campos de concentracién nazis para recluir a sus adversarios. La iglesia catdlica,
heredera del antiguo Imperio Romano, ha caracterizado a Dios como un monarca absoluto,
pero -como subraya King? el Dios cristiano «es el buen Dios [...] que no pide, sino que da;
que no humilla, sino que levanta; que no hiere, sino que cura». Entiendo que a Peter Watson
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le horrorice la perspectiva de un universo gobernado por un Dios omnipotente con el poder
de salvar o condenar eternamente, pero no creo que ése sea el verdadero Dios cristiano. La
tedloga Uta Ranke-Heinemann, excomulgada por el Vaticano en 1987 por cuestionar el
nacimiento virginal de Jesus, especuld que tal vez el rasgo esencial del Dios cristiano no es la
omnipotencia, sino la misericordia, quizas algo decepcionante para una Iglesia con
prerrogativas de Estado. Desde mi punto de vista, la especulacién sobre la existencia de Dios
no &s un anacronismo, sino una necesidad impuesta por caracter problematico de lo real. Los
Ultimos interrogantes sobre la condicidén de posibilidad del ser plantean ineludibles dudas
sobre el origen, la finalidad y el significado del cosmos. Sartre y Camus, enemistados en lo
politico, coinciden en lo metafisico, afirmando que un universo que fluye ciegamente y sin
propdsito no deja otras alternativas que la ndusea y la angustia. Si el fondo Ultimo del ser es
lo absurdo y la perfecta gratuidad, la conciencia esta condenada a debatirse con la
desesperacidn, cayendo en muchos casos en el nihilismo existencial. Puede celebrarse el
instante, circunscribir la dicha al momento, afirmar un saber tragico que sélo reconoce
«episddicos y radiantes brotes de gozo» (George Santayana), pero nada de eso podra evitar
la desolacion y la impotencia que nos produce la muerte, especialmente cuando no es un
pensamiento lejano, sino una pérdida y un vacio inminentes.

La fe es una opcidn, pero debe ser una opcién adulta, meditada y abierta a la duda, pues, de
lo contrario, se convierte en dogma o, lo que es peor, supersticién. El hombre continuara
interrogandose sobre su finitud y la posibilidad de lo infinito, pero el catolicismo dejara de
proporcionar respuestas razonables si prosigue su deriva hacia el dogmatismo intransigente.
La esperanza sembrada por el Concilio Vaticano Il, incluso entre los escépticos y los no
creyentes, se ha apagado o debilitado con los pontificados de Juan Pablo Il y Benedicto XVI,
alejando de la iglesia catdlica a los espiritus mas libres y criticos. No ha vuelto a surgir un
tedlogo de la altura de Karl Rahner, pero, en cambio, proliferan los fundamentalismos
clericales. De hecho, un presbitero espafol de sotana y sombrero de teja escribe sin
descanso manuales de exorcismos y demonologia, imitando los «antiguos tratados
escolasticos». El catolicismo agoniza y podria degenerar en simple secta. Suele ser la fase
final de las tradiciones malogradas. El autobus naranja que ha circulado por Madrid estas
ultimas semanas con unas frases grotescas y ofensivas no es algo anecdotico, sino un
preocupante sintoma de decadencia. El cristianismo es una buena nueva que convierte la
desesperacion en esperanza. El odio, en cambio, no produce nada, salvo desesperanza.
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