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La agenda de los amigos muertos no es un libro comun, no es ficcién, no es una novela, tampoco es
un libro de memorias, ni el cuaderno de bitacora de la historia de una autodestruccion. Es la revisién
viva y terrible a un suceso real y cercano, entrafiable y fatal, hilado con la emocién aterradora de una
madre que repasa la existencia de su hija, enganchada a la heroina desde la adolescencia, y que
muere victima del sida en plena juventud.

Raquel Heredia se confiesa brutalmente en estas paginas, que no hay que juzgar desde un punto de
vista literario, no creo que existiera vocacidn estética deliberada en este libro de tragica confidencia,
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de escritura convulsa, sino que es ejemplo de claro testimonio, una forma de ahuyentar los demonios
del sufrimiento, de ordenar la memoria directa del dolor en las dificiles relaciones con su hija yonqui,
y es, por encima de todo, un gran canto elegiaco a las dificultades del amor.

En el panorama del mundo periodistico espafiol hablar de Raquel Heredia es mencionar a una de las
personas que mejor conocen el desarrollo de la transicién espafiola, cronista parlamentaria y
fundadora de la Unién de Periodistas. Reconocida reportera y entrevistadora, ha defendido la libertad
de expresion desde distintas organizaciones periodisticas, en las que ha tomado parte muy activa. Ha
publicado sus crénicas en el libro El tunel: historias depasillos. En 1978 fue galardonada con un
premio Ondas. Miembro de la primera junta directiva democrética de la Asociacién de Prensa de
Madrid. Ha sido colaboradora habitual en televisién y radio, asi como columnista en distintos diarios y
revistas.

La narracién de esos momentos que conoce sobradamente Heredia, queda en un segundo plano para
dejar paso a la crénica emocional de una historia que busca sus raices en las dificultades de una
mujer que tiene que afrontar una vida solitaria asumiendo las responsabilidades con sus hijos y un
nivel exigente en el medio profesional periodistico, durante los afios del tardofranquismo a la
democracia.

Con pluma afilada y con una gran carga emocional, analiza minuciosamente los diversos estadios por
los que pasa su hija Ada, y el ambiente del que se rodea, disecciona todo un entramado de relaciones
interpersonales cuya degradacion crece proporcionalmente al nivel de enganche al caballo, o a la
ausencia de la dosis salvadora. El proceso de despersonalizacion, la ausencia de algln afecto
salvador y eficaz, hace que en los sucesivos intentos de limpiarse de heroina, Ada recaiga, una y otra
vez, en su adiccion. Esta sustancia sera su Unico acompafante hasta el final, nunca le dejara, no
importa marido ni hijos, la Unica realidad que estara siempre a su lado sera la heroina. Y también su
madre, porque los lazos que prueban un afecto indestructible quedan de manifiesto en tantos seres
que por encima de todos los sufrimientos posibles, por encima de todas las humillaciones posibles,
permanecen al lado de esos enfermos. Esas madres que intentan devolver la vida a unos hijos cuyo
corddn umbilical ha quedado definitivamente unido a la droga.

Ya Burroughs, en su Almuerzo desnudo, aparecido en 1959, habla de ese aspecto de carne de
prestado que adquieren los afortunados que se libran de la Enfermedad. La mayoria de los
supervivientes no recuerdan su delirio con detalle. La bajada a los infiernos es total. El comerciante
de droga no vende su producto al consumidor, vende el consumidor a su producto. No mejora ni
simplifica su mercado. Degrada y simplifica a su cliente. El rostro de la heroina es la faz de la
necesidad total. Y a esta cuenta terrible hay que afadir el suma y sigue del sida.

Sintoma de la posmodernidad, aparece el retrato de tantos seres que son victimas de las llamadas
«filosofias de la violencia». Ya decia Locke que la libertad y la autonomia corren paralelos al poder de
razonar del individuo, y que los seres humanos tienen derecho a pensar y actuar individualmente
«dentro de la recta norma de la razén y la conciencia». Pero la época de la posmodernidad cuestiona,
problematiza, desafia y erosiona la idea del ser humano centrado, unitario y marcadamente racional.
Ahora es sustituido por un ser irracional y en conflicto, porque el universo que le rodea ya no es
ordenado, sino cadtico, inabarcable, y desentendido de las exigencias humanas.
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En Espafa Elena Soriano escribié en 1986 un estremecedor libro, Testimonio materno, que narraba
sucesos que guardan cierta similitud con la experiencia que Heredia nos ofrece aqui. La agenda de los
amigos muertos es la memoria de una parte de una generacién que ha desaparecido por efecto de la
sobredosis o del sida, esos jovenes que son fruto del baby boom espafiol y que apuraron hasta las
heces vivir una existencia de sexo, drogas y rock and roll, y que, como una pelicula rota, no tiene un

final feliz.
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