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Una actualidad innombrada

Posted on 28 de enero de 2019 by Mikel Arteta

«La sensacion mas precisa y mas aguda, para quien vive en este momento, es la de no saber
ddénde se pisa en cada momento. El terreno es poco firme, las lineas se desdoblan, los tejidos
se deshacen, las perspectivas oscilan. Entonces se advierte con mayor evidencia que nos
encontramos en “la actualidad innombrable”». Bastan esas lineas de apertura para
comprender que el florentino Roberto Calasso, presidente y director literario de la prestigiosa
editorial Adelphi, pretende con este ensayo adentrarse en las entrafias de una sociedad que
otros han llamado liquida, o posmoderna. Vuelve a publicar en Anagrama, como parte de un
work in progress -palabras de la editorial- que comprende ensayos como La ruina de Kasch,
Las botellas de Cadmo o El ardor.

El libro se divide en tres partes, aunque la tercera, una pagina, no pase de poético corolario.
Concluye con uno de esos desgarros de Baudelaire, quien, en un «spleen» avant la lettre,
transcrito parcialmente por Calasso, vio derrumbarse una inmensa torre: «sintomas de ruina.
Edificios enormes. Numerosos, uno encima del otro, apartamentos, habitaciones, templos,
galerias, escaleras, tripas, miradores, fanales, fuentes, estatuas. Hendiduras, grietas.
Humedad que proviene de una cisterna situada cerca del cielo. ;Cémo advertir a la gente, a
las naciones...? Advirtamos al oido a los mas inteligentes». Evoca Calasso, tirando otra vez
de Baudelaire, una angustia vivida en una torre-laberinto, siempre «a punto de colapsar»,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Una actualidad innombrada

Revista de Libros

corroida «por una enfermedad secreta» que acabara aplastando marmoles, piedras, huesos y
materia cerebral (pp. 151-152).

El itinerario que atraviesa el ensayo hasta llegar a esa pagina final es dificil de resumir. La
angustia del poeta es interpretada por Calasso como una premonicién a cien afios vista: la
caida de las Torres Gemelas. ;El mal que nos acecha hoy es el terrorismo? Si acaso, quiza
como manifestacion de una patologia social mas honda. ;Nos ha advertido antes el autor del
diagndstico? Veamos.

La segunda parte, puestos a sequir el orden inverso, ofrece una narracién fragmentaria que
retoma «palabras escritas, publicadas, dichas, registradas» por escritores e intelectuales de
la época, que evocan anécdotas y episodios, publicos y privados, desde la llegada de Hitler al
poder hasta la liberacién de Berlin. Muestran la sensacién de desesperanza que reinaba, una
«espiral cada vez mas estrecha, que terminaba en un estrangulamiento» (p. 87).

Abre con Klaus Mann, escritor que, «como impulsado por un mal presentimiento», se despide
de Berlin explicando a un amigo que Hitler ha sido nombrado canciller. Céline advertia a
alguien que «hay algo histérico y urgente en el aire» y que vamos «hacia la violencia»;
aunque es la sociedad, «devoradora», de quienes «somos absolutamente dependientes»,
porque es ella la que «decide nuestro destino». Joseph Roth pide a Zweig que abandone su
editorial tras ver cémo se manipula un libro suyo en sentido vélkisch. Y se van sumando
anécdotas y reflexiones de un espectro de personajes que va de Walter Benjamin a Joseph
Goebbels.

Aristécratas demasiado preocupados por comprarse un sombrero. Aletargados, como Samuel
Beckett, quien, de su viaje al pais en 1936, sélo apunta que «fue un fracaso. Alemania,
horrible. El dinero, escaso. Estoy siempre cansado. Todos los cuadros modernos estan en los
almacenes» (p. 99). Con el tiempo, los hubo cayéndose del guindo, como el novelista Hans
Carossa, que en 1941, atendiendo a los ejercicios de aritmética de su hija -si al Estado le
cuesta X dinero cada «enfermo mental», entonces...-, empezd a creerse las matanzas de
discapacitados. Muchos no creyeron que hubiera gran cosa que denunciar, como Ernst Junger
y Carl Schmitt, cuyo intercambio epistolar se reducia a recomendaciones literarias. De este
tipo de espectador indiferente emana buena parte de responsabilidad por la reproduccién de
un discurso-ambiente que, lejos de contener al totalitarismo, le abrid los diques. Asi se
explica que hasta 1941 poco se supiera de Hitler en Estados Unidos. Sale mal parado Ernst
Jinger, no tanto por sus reflexiones contra la maquina («predador cuya naturaleza no ha sido
inmediatamente percibida por el hombre»), como por escribir, un ejemplo, que «cada vez
que se ve retorcerse a un gusano [tras cortarlo con una pala], la repugnancia se mezcla con
la piedad, como con el cerdo, al que es afin por la manera de sufrir», refiriéndose con ambas
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metaforas a los judios (p. 112). Tampoco tienen desperdicio reflexiones similares de André
Gide. Finalmente, los hay volcados, como Robert Brasillach, redactor francés extasiado al
descubrir en el hitlerismo «la mitologia sorprendente de una nueva religién».

Pero no prima aqui la denuncia a los intelectuales, aunque el lector la haga suya. Mas bien se
nos presenta un batiburrillo de espectadores, directos e indirectos, residentes o turistas,
intelectuales alemanes de primera fila o periodistas franceses de segunda. Todo se
entremezcla, bien licuado, para revelarnos el Zeitgeist de aquellos afos. Por una parte, el
espiritu estaba empapado de antisemitismo y exaltacién nacional, ideas que empujan a
matar mas que el hambre. Lo intuyd Vasili Grossman cuando llegd a Treblinka con las tropas
de Stalingrado en 1944: «;Por qué necesitaban los alemanes esta guerra tan terrible e
injusta? Millones de nuestros hombres han visto ahora las ricas granjas de Prusia Oriental»
(p. 146). Por otra, reinaba la indignacion y el miedo, emociones que, juntas, suelen conducir
a un silencio cobarde. Con honrosas excepciones.

Como un juego, Calasso expone fragmentos y el lector -leida la primera parte del libro-
debera recomponer la foto de época: se nos enfrentan, por ejemplo, apuntes de un indignado
Goebbels sobre las fosas comunes de polacos en Katyn, con la respuesta soviética contra los
«calumniadores» nazis. Una guerrilla desinformativa que podriamos relacionar con una frase
de George Orwell paginas atras: «Ya ahora [la historia] ha dejado de existir», por cuanto
ninguna versién podia aspirar a ser universalmente aceptada. En fin, donde todo vale
emergeran dioses postseculares que, reacios a venir a buscarla con nosotros, intentaran
imponernos su Verdad. Algo asi pretende explicarse en la primera parte de esta Actualidad
innombrable, la que revela el diagnéstico.

En la primera parte, el autor presenta sus propios escritos fragmentarios, con los que va
trabando -mas o menos- una argumentacion inteligible sobre el mundo al que hemos ido
abriéndonos desde la Segunda Guerra Mundial. ;Qué enfermedad social aplaude el derribo
de las Torres Gemelas? Esa es la cuestion. Y el autor apunta a patologias inherentes al homo
saecularis: en la actualidad (innombrable), avanzada la moderna secularizacion, se exige al
hombre que abandone las doctrinas religiosas y profundice «en una suerte de incesante
bricolaje del conocimiento, sin tener ninguna certeza acerca de un punto de inicio y sin
siquiera figurarse un punto de llegada» (p. 29). La racionalizacion, aparejada al pensamiento
secular, nos ha conducido a la abstraccién y al progresivo vaciamiento: verbigracia, si la
economia politica utilitarista (Bentham) absorbe cada componente de la humanidad en sus
calculos, la democracia liberal prescinde de toda sustancia y se reduce a una «suma de
procedimientos que afirman ser capaces de acoger cualquier pensamiento» (p. 22).

Pero las libertades democraticas, las que sostienen la ciclica competicidn entre partidos
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politicos (agentes de intermediacion que representan a una «parte» de la poblacién) por
hacerse con el poder, abren la puerta también a ideologias que atacan el pluralismo
democratico, como el nazismo en 1933. En suma, la procedimentalizacion democratica, al
prescindir de un nicleo sustancial de verdad irrebatible, nos expondria, inermes, a lo
abiertamente injusto, a la arbitrariedad de una posible mayoria intolerante que anule de
facto las garantias constitucionales.

En el ensayo que nos ocupa, esto cobra rango de fatalidad cuando lo vinculamos con las
dudas de Calasso sobre la consistencia misma del hombre secular, el demdcrata: éste
pretende ser un humanista amante de la técnica y del progreso, altruista, racional y
tolerante; pero reposa en estos atributos con mas fe que espiritu cientifico. Y luego pasa lo
que pasa.

De hecho, lo que uniria al terrorismo yihadista con el nazismo, lo que se convierte en
sindrome de época, es la pura reaccion contra el «secularismo», la voluntad de escapar del
vértigo y la depresién en la que nos entierran las promesas modernas de «soberania politica»
y «autonomia individual». La masa nazi huyo disolviéndose en la sociedad y dejandose usar
como el constructor usa el ladrillo. En el paroxismo secularista, la sociologia funcionalista
suplanté a la religion; el ingeniero social, al guia espiritual; la fe en la tecnologia, al rezo; el
Estado, a Dios; la Teologia politica (Carl Schmitt), al Estado democratico de Derecho. Calasso
lo bautiza en su conjunto como «sociedad experimental». Sus padres fundadores fueron
Bouvard y Pécuchet, sin olvidar a Rousseau, Marx o Durkheim, pero también Hitler o Stalin:
todos ellos empefiados ingenieros de almas.

El yihadista, por su parte, hace suya otra suerte de teologia politica: huye del peso del
escepticismo y del relativismo moral, que afloran con el consabido «pluralismo de los
valores». El fundamentalista es un resentido que teme el vacio de su autonomia, esquiva la
duda, se desentiende de reivindicaciones politicas, y busca una certeza Gltima, instantanea y
desintermediada: de las ruinas de su arrogante autosuficiencia brota la capacidad de
asesinar indiscriminadamente. Su inmolacion seria su particular democracia directa.

En suma, Calasso parece sostener que quien da un golpe de gracia al vertiginoso rascacielos
levantado por el secularismo es un resentido antimoderno con infulas de verdadero
soberano. Sabiamos que Dios es soberano por su ira arbitraria, que podia alcanzar incluso a
Job por mas méritos que hiciera. Andlogamente, el Estado es soberano porque decreta,
cuando lo desee, el estado de excepcion, autoafirmandose frente a cualquier discrepancia
interna, por justa que se pretenda (Schmitt, de nuevo). Y ahora el terrorista se enseforea de
nuestro miedo. Su ira es nuestra soberana y nos descubre un significado Ultimo contra el que
poco pueden las garantias democraticas: la matanza «casual», tan aleatoria que incluso uno
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puede morir matando, logrando asi un significado Ultimo para su vida.

El ensayo es interesante, tiene destellos ocurrentes y es grato al lector formado. No
obstante, hilvanada la linea argumental (no descarto otras formas de hacerlo), cuesta
aceptar la tesis del autor, la que identifica la amenaza que nos acecha con un terrorismo
«casual» (p. 14), «no significativo», precipitado de un nihilismo que prescinde del sentido. No
sélo porque cuesta asociar el nihilismo occidental (radicalizacién del secularismo) con
sociedades teocraticas. Sino porque, en cualquier caso, nada humano carece de sentido:
incluso el dadaismo pretendia comunicarnos que hay potencia comunicativa mas alla del
encorsetamiento de la sintaxis que rige un ambito dado. Por eso, como tantos posmodernos,
Calasso solo acierta a medias con el diagndstico.

No parece casual, por ejemplo, que la revista del ISIS (Rumiyah) titulara ya en su primer
nuimero «La sangre del kafir, incrédulo, es halal, y es legitimo que sea vertida por vosotross»
(p. 14). Por alguna razon, el autor quiere hacernos pasar un terrorismo claramente
«significativo», que pretende levantar sobre el miedo un Estado soberano (pocas cosas mas
modernas y definidas que un Califato que reivindique con éxito el monopolio de la fuerza
sobre la comunidad musulmana), por una especie de terrorismo nihilista, como el de los
resentidos del final del siglo XIX (el cual, por cierto, tampoco carece de sentido y por eso hay
quien ha tratado de conceptuarlo o, al menos, de explicarlo sociolégicamentePankaj

Mishra, La edad de la ira. Una historia del presente, trad. de Eva Rodriguez Halffter y Gabriel
Vazquez Rodriguez, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017.). La razdn de la equiparacion seria
que en la accidn terrorista «no hay discriminacién de clase ni edad». Y no la hay, pero hay
otra discriminacidn explicita: la del infiel, categoria que no nacié precisamente ayer.

El terrorismo actual entronca, como bien explica Calasso en la primera parte, con el Viejo de
la Montafa, Hasan-i Sabbah, que crea un paraiso para incentivar que sus fedayines asesinen
a sus enemigos, los selylcidas: el Viejo queria ensanchar su poder; los fedayines, alcanzar el
paraiso prometido, sacrificandose para abatir al enemigo sefialado. Hoy los martires del jihad
aspiran al paraiso, colmo de los placeres, y para ello destruiran al infiel y experimentaran el
poder de la muerte. Mientras tanto, las elites de sunnies y chiies, como hacia Hasan-i
Sabbah, siguen moviéndose estratégicamente en el tablero geopolitico. El significado, claro,
hay que ir a buscarlo.

Ni liquida ni gaseosa, ni tecnocratica ni (nacional)populista, ni posmoderna ni neofeudal. La
actualidad innombrable bien podria titularse La actualidad innombrada. Y 1o peor no es su
incapacidad de nombrarla, sino la escasa voluntad (moderna, claro) de conceptuarla en serio,
de caracterizarla, de explicarnos su estructura, asi como las tensiones que la atraviesan, lo
que nos cabe esperar mas alla del ataque de los resentidos y, sobre todo, lo que deberiamos
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empezar a hacer para reencauzar lo que se haya salido de madre. ;O acaso propone una
enmienda a la totalidad? ;El fracaso de la modernidad y el retorno a algun tiempo mejor?
iCual?

Mikel Arteta es doctor en Filosofia Politica. Es autor de Construccién nacional en Valencia.
Claves para entender la estrategia de expansion del nacionalismo en la Comunidad
Valenciana (Barcelona, Biblok, 2017).

Autor: Roberto Calasso

Edicion: Barcelona, Anagrama, 2018
Paginas: 176 pp.

Precio: 18,90 €

Titulo: La actualidad innombrable

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



