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La accion del amor
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:{Como deberia resefiarse esta tercera y Ultima entrega de Tu rostro marfiana? ;Tendria que volver a
leer los dos primeros tomos (Fiebre y lanza y Baile y suefo) y sélo después leer Veneno y sombra y
adiés? En cualquier caso, Veneno y sombra y adids no es una novela auténoma que tenga sentido
completo en si misma: un lector que no conozca las novelas anteriores no va a entender nada.

La accion del amor - Félix Romeo | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-accion-del-amor/

Baile y suefo terminaba con dos asuntos pendientes. El primero atafie a Tupra, que queria ensefarle
a Deza (protagonista y narrador de Tu rostro mariana) unos misteriosos videos. El segundo esta
relacionado con la «joven» Pérez Nuix, que queria pedirle un favor a Deza: que se haga pasar por un
tipo para conseguir librar a su padre de un follén econémico, o acaso de algo peor. Esos parecian que
iban a ser los ejes narrativos de la continuacién, pero realmente los dos acaban siendo muy
secundarios ante el asunto central del libro, que casi puede ser calificado como «de accién»: Deza
abandona Londres para instalarse en Madrid con la firme resolucion de volver con su mujer, Luisa, y
con sus hijos.

En ese retorno a Madrid, el espia Jacques Deza vuelve a encontrarse también con su padre, uno de los
personajes mas interesantes de la primera parte del libro: su historia en el Madrid sitiado de la Guerra
Civil era realmente emocionante. El encuentro es triste, porque la salud mental del padre de Deza
esta deteriorandose rapidamente, pero aun asi resultan muy interesantes sus reflexiones sobre cémo
deben comportarse los amantes después de una ruptura: «Luisa es inteligente, y cuando tenga que
decepcionarse lo hara, aunque sea de mal grado y se resista y le cueste... Quiza con alguien mediano
o que la satisfaga parcialmente tan solo, o incluso que tenga algun elemento que la desagrade, eso
puede. Lo que si me parece es que a ese posible marido, sea como sea, a ese proyecto, a aquel en
quien fije la vista, le dard incontables oportunidades, pondra mucho de su parte, intentara ser
comprensiva al maximo, como sin duda lo intenté contigo hasta que superaste el limite, supongo,
nunca os he preguntado qué os pas6 exactamente». Deza escuchara atentamente a su padre, pero
no le hara ni pufietero caso y decidira, contra los consejos recibidos, intervenir. Intervenir, y mucho.

La Guerra Civil es casi tan importante en Veneno y sombra y adiés como lo era en la primera entrega,
Fiebre y lanza, siguiendo la participacidon de Peter Wheeler y su relacién con lan Fleming, el creador
de James Bond. Wheeler reflexiona sobre la guerra espafiola y sobre las demas guerras: «La Guerra,
sin embargo, no daba apenas tiempo, ni a las dudas ni a los remordimientos ni a nada. Por ese motivo
algunas personas recuerdan los periodos de guerra como los mas vitales de su existencia, como los
mas eufdricos, y hasta los echan de menos luego, en cierto sentido. Las guerras son lo peor, pero en
ellas se vive con una intensidad desconocida, lo bueno que tienen es que impiden que la gente se
preocupe por tonterias o se deprima, o se dedique a chinchar a los que estan alrededor. No hay
tiempo para nada de eso, se va de una cosa a otra sin cesar, de una angustia a un sobresalto, de un
terror a una explosion de alegria, y todos los dias son el Gltimo, o0 mas adn, el Unico. Se marcha, se es
hombro con hombro, todo el mundo esta ocupado en sobrevivir, en derrotar a la bestia, en salvarse y
en salvar a otros, y hay mucho companerismo si no cunde el panico. Aqui no cundid. Se lo habras oido
contar a tu padre y a otros, vuestra Guerra fue también asi». Esta idea de la guerra, incluida esa
hipotética nostalgia, me resulta especialmente desasosegante. Y la idea, expresada en otros
momentos de Veneno y sombra y adids, de que la Guerra Civil espafola fue diferente a las demas
guerras también me resulta muy desasosegante.

Pero el elemento que mas diferencia esta tercera entrega de Tu rostro mafana de las anteriores
entregas es el arte. Dentro de la trama «de accién» de la novela, el arte ocupa un lugar muy
importante. Custardoy es un pintor bastante macarra que sale con Luisa, la mujer que todavia no esta
separada legalmente de Deza, aunque lo esté emocionalmente, y que se dedica a la copiao ala
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falsificacion o al negocio ful. Deza, pasando de ser un espia «tedrico», que se limita a averiguar el
comportamiento de la gente por sus palabras y por los gestos de su cara, a ser un espia «de calle»,
hard un seguimiento de las actividades de Custardoy que lo llevaran a fijarse en algunos cuadros del
Museo del Prado, como Camilla Gonzaga, condesa de San Segundo, y sus hijos, del Parmigianino, o
Las edades y la Muerte, de Hans Baldung Grien.

Quiza las tres partes de Tu rostro mafiana respondan también a las «edades» del cuadro del pintor
renacentista aleman: la infancia, la madurez, la vejez, acompafiadas siempre de la sombra de la
muerte, una vieja que parece haber sido atractiva en algin momento.

Las decisiones que toma Deza en Veneno y sombra y adiés hacen que el personaje que se presenta
en Fiebre y lanza aparezca bastante cambiado. Las simpatias que generaba su condicién de «novato»
en un mundo que no conocia, el del espionaje, se convierten en recelo ante sus actuaciones como
«hombre de accién». Su deseo de recuperar a Luisa se vuelve bastante obsesivo y siniestro: el cierre
de la novela recuerda al de la mejor ficcion de Paul Auster, La noche del oraculo, en la que el narrador
y protagonista, que nos ha vendido una imagen candida de si mismo, acaba mostrando su lado mas
negro, también en relacién con la vida sentimental de su mujer. Deza tiene una explicacién para su
cambio de forma de pensar, para su cambio de comportamiento: «Si, me habia ocurrido algo malo, y
no, no me habia ocurrido nada malo. Nada anémalo, en todo caso. A uno le hacen dafio y se convierte
en enemigo. O hace uno dafio y se crea un enemigo».

Lo mejor de Tu rostro mafiana esta en la primera entrega, Fiebre y lanza, y en esta tercera, Veneno y
sombra y adids, en especial a partir del regreso de Deza a Madrid, porque el comienzo es largamente
discursivo y sin fondo. Sigo sin entender el sentido de Baile y suefio, y su caida en la especulacién por
la especulacién, que quita la carne a unos personajes que la tenfan, que la querian sentir, tocar,
disfrutar y también herir.

No creo que Javier Marias (Madrid, 1951) haya conseguido, con este enorme esfuerzo, escribir su
mejor novela, que pienso que sigue siendo Todas las almas, en la que se encuentra el origen de Tu
rostro mafana y también el origen de Jacques Deza, ese «espafol» sin nombre que da clases en
Oxford; la ciudad que el padre de Deza se empefa en confundir siempre con Londres.
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