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Dentro de un par de semanas, cuando esta prevista la apariciéon de este nimero de la revista, la
Fuente de Cibeles, la Pedrera y el Museo Guggenheim, pongo por caso, pueden estar reducidos a un
montdn de humeantes escombros, de manera que tengo muy presente que lo que sigue, que ojala
me coma con patatas, esta inevitablemente impregnado de esa cualidad obscena y prescindible que
adquiere casi todo lo que se escribe mientras, no muy lejos, caen las bombas con su redundante
carga de muerte, destruccion y fracaso. Es posible que mis temores se deban a mi natural cenizo.
Pero miro alrededor y se diria que, en torno a la tragedia de Kosovo, las piezas van encajando casual,
lejana y lentamente -como pretende la teoria de las catastrofes- mientras el planeta se recalienta, y
esta vez no precisamente por el efecto invernadero. Y, no nos engafiemos, en 1938 una guerra de las
proporciones de la que se desencadend también era inconcebible: sélo hay que leer muchas de las
memorias -y no sélo de los politicos- de sus contemporaneos. Rusia, por ejemplo, un pais todavia a la
deriva, permanece excluida del club europeo mientras las actas de sesiones de la Duma manifiestan
dia a dia el sentido de humillada frustracién de buena parte de los representantes de un pueblo que
se siente literalmente estafado. La solidaridad paneslava -que, evidentemente, no se ejercia en la
época de las «democracias populares» mas que cuando le interesaba a la raison d ‘Etat del régimen
soviético- es agitada ahora como una bandera por quienes pretenden rentabilizar el descontento y
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galvanizar a la poblacion en torno a una «unidn sagrada»: alli también puede surgir un Milosevic que
ponga orden en lo que queda de imperio soviético a base de blandir agravios y tronar vejaciones
hasta conseguir que una presunta amenaza exterior mande definitivamente a la mar los pelillos
politicos interiores. Otrosi: mientras Zhu Rongji, el primer ministro chino, visitaba Estados Unidos, las
relaciones entre las dos potencias -hasta hace unos meses idilicas- experimentaban un deterioro que
se reflejaba en las acusaciones de espionaje nuclear o «hegemonismo agresivo». La propuesta de
Washington a sus aliados japoneses y surcoreanos de crear un sistema de «defensa antimisiles» con
el fin de disuadir a los norcoreanos, no ha gustado demasiado en Pekin. Para los dirigentes chinos, la
OTAN se ha convertido en los Ultimos meses en la rama occidental de un Imperio gendarme del que el
eje Washington-Tokio-Taipeh es la rama oriental. Quizas por eso, y segun el Pentagono, el ejército
chino esta sembrando de misiles la costa frontera a Taiwan. Y no quiero seguir enumerando puntos
calientes, pero me reconoceran ustedes que, dejando aparte otras consideraciones, no podemos ser
demasiado panglossianos con la situacién. Es mas, a mi hay dias que no me llega la camisa al cuerpo.
La Iégica de la guerra ha sido siempre la I6gica del tercero excluido. Se diria que no se puede estar
contra un criminal de guerra que lleva una década imponiendo a sangre y fuego una politica genocida
y, a la vez, contra unos bombardeos que, con toda seguridad, estan contribuyendo a agravar la
situacion de las victimas y, desde luego, a afianzar la posicion del tirano. No se puede estar contra los
dos porque uno corre el peligro de, cuando menos, convertirse en lo que Ledn Trotsky llamaba
«tocador de balalaika», es decir, una especie de estupido -y en relaciéon directa al aumento de la
temperatura ambiente, un traidor- que no acaba de comprender que hay guerras justas e injustas,
conflictos en los que hay que participar «para acabar con todos los conflictos». Habia que intervenir
en Kosovo para proteger a los kosovares: de acuerdo. Lo que ya no se dice es cuando habia que
haber intervenido, y de qué modo, para evitar lo que ahora sucede. Y quiénes son los responsables de
la demora en la intervencion. Y firmeza no tiene por qué significar siempre violencia y, mucho menos,
terror. Y por qué Kosovo es s6lo un problema europeo cuando sus ecos estremecen a todo el mundo.
Y por qué se ha agigantado la figura de Javier Solana mientras se ha empequefiecido la de Kofi
Annan. El maestro Brossa expresaba en un cataldn que todos podemos entender lo que para los
politicos es una ingenuidad, pero para muchos sigue siendo lo minimo que deberiamos pedirnos
mientras abrimos la puerta del préximo milenio: O es diu: No es produira una guerra total, pero
sempre hi haura guerres. O es diu finalment: S “aboliran totes les guerres. Y trabajar en serio por ello.
En todo caso, y como parece preceptivo para todos los estados que nacen, la Unién Europea tiene ya
su guerra fundacional servida. E n el parque municipal de Chester, una pequena ciudad de Illinois
(EE.UU.) con una poblacion de 8.403 habitantes, se levanta una estatua en bronce de Popeye, uno de
los mas conocidos iconos de la cultura popular del siglo XX . No es el Unico monumento al célebre
marino que puede contemplarse en su pais de origen, pero si el mas significativo: incluso ha tenido el
raro privilegio de ser vandalizado en alguna ocasidn por fans deseosos de apropiarse de la pipa (piiip,
piiip) del héroe. En Chester nacié su creador, Elzie Crisler Segar, que confiesa haberse inspirado en
algunos de sus vecinos. Y este afio se conmemora el 70 aniversario del nacimiento de Popeye, que
aparecio por primera vez, y como personaje muy secundario, en un tebeo en el que ya vivian todos
los parientes de Olive Qil, su eterna y casquivana novia, que tan bien quedd en la gran pantalla
(Robert Altman, 1980) interpretada por Shelley Duval. Me llena de estupor comprobar que, segln el
ultimo ejemplar de la revista britanica Book Collector los primeros albumes en los que aparecid se
cotizan entre 200 y 300 libras (50.000 o 60.000 pesetas) y, por algunas rarezas, los coleccionista
pagan hasta 2.000 (medio millén). Tres o cuatro generaciones, y no sélo norteamericanas -los dibujos
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animados amplificaron su influencia a partir de los afios treinta- aprendieron de Popeye la
importancia de introducir espinacas en la dieta y su filosofia pequefioburguesa y comodona del vivir y
dejar vivir, lo que sistematicamente era puesto en cuestidn por el canalla de Brutus, Olive, el bebé
reptante Cocoliso, o los cuatro clénicos sobrinitos.Y, desde luego, por Wimpy (que aqui se llamé
Pilén), el impenitente gargantda de hamburguesas que dio nombre a una célebre cadena de comida
rapida anterior a la macdonalizacion planetaria. Me he acordado de ellos absurda y culposamente,
mientras las imagenes de guerra y de desesperacion se aduefian de la pantalla de la televisién
vitrificando, como ha dicho Pierre Georges en Le Monde, todas las demas informaciones. No he sido
capaz de averiguar quién fue el autor de la fotografia que ilustra esta pagina y que consegui hace
algunos afios en un mercadillo londinense. Al dorso de la foto se lee sélo A.R.P. Squad, 1940. Hasta
hace muy pocos dias me resultaba simpatica. Como Popeye.

REFERENCIAS JOAN BROSSA, Poemes Civils. Editorial RM. Barcelona, 1961. Book Collector, n® 181.
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