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Killer, versión española de O matador, es la primera novela de Patricia Melo, una escritora brasileña
joven aún desconocida entre nosotros. Killer es un libro un poco en el espíritu de aquella película de
Martin Scorsese, Taxi driver; es decir protagonizada por un sujeto de los que, en un mundo
neuróticamente violento, se toma la justicia por su mano. El protagonista de la novela de Melo se
llama Máiquel, y sus andanzas tienen lugar en São Paulo, una ciudad áspera en un país, Brasil, donde
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proliferan las organizaciones (los siniestros escuadrones de la muerte) y aun los individuos
especializados en aplicar su particular versión de la venganza social. Por cierto que resulta llamativo
que en esta traducción de Basilio Losada –buena salvo el empleo erróneo de algún «falso amigo»,
refrigerante en español es refresco y no refrigerante (pág. 102)– se haya optado por un título inglés.
¿Tal vez en la seguridad de que todo el mundo asocia inmediatamente su significado? Bien, el
«killer», el asesino de Patricia Melo, es un individuo tan perplejo como, pongamos, el «extranjero» de
Albert Camus o cualquier personaje de Jim Thompson, sólo que éste una vez que ha empezado a
andar, jaleado por los vecinos que entienden que su primera muerte, la de un violador, es digna de
encomio ya no puede detenerse. Para Máiquel, y esta viene siendo la moraleja de Patricia Melo, matar
es como andar en bicicleta; si te paras te caes. Por lo tanto Máiquel, aupado desde un origen humilde
al disfrute de placeres reservados a las elites (con las que contrasta como asesino a sueldo en un
momento dado), termina envuelto en un irresistible descenso a la abyección. El problema máximo de
la novela de Melo es que su protagonista no está nada bien caracterizado, apenas unos trazos, a
veces caricaturescos, que no terminan de hacerlo creíble. Y el cartón-piedra, como se sabe, no es de
recibo en una novela realista (como ésta). Otro tanto ocurre con los antagonistas de Máiquel, tan
borrosos como las escenas eróticas de la novela en las que Patricia Melo suple su alarmante falta de
imaginación, más que erótica sentimental, con profusión de palabrotas (es decir, de sal gorda), que ni
provocan, si tal era su pretensión, ni encajan bien en el discurso, definitivamente moralizante, que
Killer conlleva. Sin embargo Patricia Melo parece haber captado bien el lenguaje sintético-elíptico de
la novela negra, que a veces parece como si quisiera remedar. Con todo, incluso en su simplicidad,
aquí se echa en falta la recreación de atmósferas tan características de las novelas negras o incluso
de detectives, por no citar esas joyas de la corona que son las narraciones policíacas de Georges
Simenon protagonizadas por el inspector Maigret. Luego está la capacidad, evidente, de Melo para
reproducir en su novela el ritmo cinematográfico, lo que confiere vértigo a una acción que lo está
pidiendo a gritos. Ahí se hallan las mejores virtudes de Patricia Melo, cuya novela sin duda no tardará
en ser llevada a la pantalla grande, dándose de nuevo el caso de que un libro irregular produzca una
película aceptable. Por lo demás, como reflexión sobre la violencia, la contraviolencia y sus razones,
he de decir que Killer fracasa estrepitosamente. En la novela de Patricia Melo falta contundencia a la
hora de juzgar, pero también sutileza a la hora de exponer razones.


