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Killer, versión española de O matador, es la primera novela de Patricia Melo, una escritora
brasileña joven aún desconocida entre nosotros. Killer es un libro un poco en el espíritu de
aquella película de Martin Scorsese, Taxi driver; es decir protagonizada por un sujeto de los
que, en un mundo neuróticamente violento, se toma la justicia por su mano. El protagonista
de la novela de Melo se llama Máiquel, y sus andanzas tienen lugar en São Paulo, una ciudad
áspera en un país, Brasil, donde proliferan las organizaciones (los siniestros escuadrones de
la muerte) y aun los individuos especializados en aplicar su particular versión de la venganza
social. Por cierto que resulta llamativo que en esta traducción de Basilio Losada –buena salvo
el empleo erróneo de algún «falso amigo», refrigerante en español es refresco y no
refrigerante (pág. 102)– se haya optado por un título inglés. ¿Tal vez en la seguridad de que
todo el mundo asocia inmediatamente su significado? Bien, el «killer», el asesino de Patricia
Melo, es un individuo tan perplejo como, pongamos, el «extranjero» de Albert Camus o
cualquier personaje de Jim Thompson, sólo que éste una vez que ha empezado a andar,
jaleado por los vecinos que entienden que su primera muerte, la de un violador, es digna de
encomio ya no puede detenerse. Para Máiquel, y esta viene siendo la moraleja de Patricia
Melo, matar es como andar en bicicleta; si te paras te caes. Por lo tanto Máiquel, aupado
desde un origen humilde al disfrute de placeres reservados a las elites (con las que contrasta
como asesino a sueldo en un momento dado), termina envuelto en un irresistible descenso a
la abyección. El problema máximo de la novela de Melo es que su protagonista no está nada
bien caracterizado, apenas unos trazos, a veces caricaturescos, que no terminan de hacerlo
creíble. Y el cartón-piedra, como se sabe, no es de recibo en una novela realista (como ésta).
Otro tanto ocurre con los antagonistas de Máiquel, tan borrosos como las escenas eróticas de
la novela en las que Patricia Melo suple su alarmante falta de imaginación, más que erótica
sentimental, con profusión de palabrotas (es decir, de sal gorda), que ni provocan, si tal era
su pretensión, ni encajan bien en el discurso, definitivamente moralizante, que Killer
conlleva. Sin embargo Patricia Melo parece haber captado bien el lenguaje sintético-elíptico
de la novela negra, que a veces parece como si quisiera remedar. Con todo, incluso en su
simplicidad, aquí se echa en falta la recreación de atmósferas tan características de las
novelas negras o incluso de detectives, por no citar esas joyas de la corona que son las
narraciones policíacas de Georges Simenon protagonizadas por el inspector Maigret. Luego
está la capacidad, evidente, de Melo para reproducir en su novela el ritmo cinematográfico,
lo que confiere vértigo a una acción que lo está pidiendo a gritos. Ahí se hallan las mejores
virtudes de Patricia Melo, cuya novela sin duda no tardará en ser llevada a la pantalla
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grande, dándose de nuevo el caso de que un libro irregular produzca una película aceptable.
Por lo demás, como reflexión sobre la violencia, la contraviolencia y sus razones, he de decir
que Killer fracasa estrepitosamente. En la novela de Patricia Melo falta contundencia a la
hora de juzgar, pero también sutileza a la hora de exponer razones.
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