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Tal y como relata Francis Wheen en la introducción a su nuevo libro sobre Marx, en febrero
de 1867, cuando el primer volumen de El capital estaba a punto de ser enviado a la
imprenta, el célebre filósofo alemán escribió una carta a Friedrich Engels, su inseparable
compañero de fatigas, animándolo a leer La obra maestra desconocida, de Balzac. La historia
de marras narraba los avatares de un pintor que consume diez años de su vida trabajando
sin cuartel en la composición de un cuadro con el que pretendía revolucionar el arte. Cuando,
finalmente, el pintor permite que su obra sea vista por otros dos artistas ve cómo el lienzo
que a su juicio estaba llamado a ser la más perfecta representación de la realidad no pasa de
ser, para sus invitados, una caótica mezcla de formas y colores. Indignado y abatido, el pintor
expulsa a los dos hombres de su estudio para, acto seguido, quemar todas sus obras y
suicidarse. Andando el tiempo, la propia historia de El capital se encargaría de demostrar que
el gusto de Marx por el relato de Balzac iba más allá de lo puramente anecdótico. Sobre todo
porque él mismo se veía reflejado en la figura de aquel artista que se había arrogado la tarea
de cambiar el curso de la historia con su obra. Y así quiso hacérselo saber a sus más
allegados, a quienes invitaba a leer La obra maestra desconocida.

Al igual que el pintor creado por el novelista francés, Marx trabajó durante años en su obra
guardando celosamente el fruto de sus esfuerzos. Víctima de un perfeccionismo que rayaba
en lo obsesivo, ya en una fecha tan temprana como 1846 se disculpaba ante sus editores
porque aún no había concluido el primer volumen de El capital. Según los fragmentos de
cartas reproducidas por Francis Wheen, doce años después, para desesperación de sus
colaboradores, Karl Marx seguía en la misma tónica: pidiendo más tiempo para poder
terminar su obra maestra. Cada vez que el pintor de Balzac estaba a punto de terminar su
cuadro, se replanteaba el sentido de su obra o se embarcaba en algún viaje exótico en busca
de nueva inspiración. De forma paralela, cada vez que Marx se sentía en disposición de dar
forma a los materiales en que llevaba años trabajando, éstos empezaban a plantearle nuevos
dilemas que lo llevaban –dirá Wheen– a buscar «nuevos colores para su paleta». Marx no se
movía de la sala de lectura del Museo Británico, pero buscaba esos nuevos colores que
necesitaba para su lienzo en el estudio de las matemáticas, de la historia, la economía, o
aprendiendo ruso para poder leer libros sobre el sistema agrario del país. Finalmente, cuando
por fin el primer volumen de El capital salió a la luz veinte años después de la primera fecha
fijada por los editores para su puesta de largo, el público respondió a Marx con la misma
suerte de incomprensión con que fue acogido el cuadro del pintor. Karl Marx no se quitó la
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vida como hiciera el artista de Balzac, pero no dejó de reconocer que la falta de reacciones
ante la aparición de aquella obra a la que había consagrado tanto tiempo y esfuerzo
equivalía a un rotundo fracaso. «El silencio que envuelve a mi libro me pone nervioso»,
reconocía Marx. Engels, consciente de que lo más importante era que el libro fuese sometido
una y otra a vez a discusión, se dedicó a enviar reseñas hostiles bajo seudónimo a periódicos
alemanes con objeto de suscitar alguna polémica en torno a El capital. Pero, a pesar de los
esfuerzos de Engels por hacer visible la obra de su compañero, hicieron falta cuatro años
para que se agotaran las mil copias de las que constaba la primera edición.

Sacando a la luz esta pequeña historia de coincidencias entre Marx y el protagonista de
Balzac, que el propio filósofo se encargó de poner de manifiesto, Francis Wheen construye un
elemento narrativo que le permite dar entrada, con cierto estilo, a su tesis principal: a saber,
que El capital no debe ser leído como un tratado de economía al uso, sino más bien como
una obra de arte cuya factura flexible e inconclusa –y, por tanto, abierta– mantiene su fuerza
y su vigor toda vez que el propio capitalismo perdura en nuestra sociedad. Sin embargo, esta
idea en virtud de la cual El capital cobra un nuevo valor si es leído en clave literaria no es
nueva. El mismo Francis Wheen abundaba sobre la misma en su biografía de Marx. Allí ya
incidía en que «si El capital se lee como una obra de imaginación, se puede obtener más
valor de uso y por supuesto más ganancia: un melodrama victoriano, o una inmensa novela
gótica cuyos héroes están esclavizados y consumidos por el monstruo que han
creado»Francis Wheen, Karl Marx, trad. de Rafael Fontes, Madrid, Debate, 2000, p. 280..
Pero, sobre todo, esta idea fue puesta en circulación por algunos críticos literarios de la
izquierda norteamericana que, a mediados del siglo xx, se preocuparon por desvincular a
Marx de las experiencias políticas totalitarias libradas en su nombre. Por citar un ejemplo
clásico, Edmund Wilson tituló un capítulo de su célebre libro Hacia la estación de Finlandia
del siguiente modo: «Karl Marx: poeta de las mercancías y dictador del proletariado».
Edmund Wilson –quien llamaría a Marx el mayor satírico posterior a Swift– recoge las mismas
cartas que Wheen reproduce en su libro y en las que el filósofo de Tréveris comentaba a
Engels que «cualesquiera que sean los defectos que puedan tener, el mérito de mis escritos
es que constituyen un conjunto artístico»Edmund Wilson, Hacia la estación de Finlandia.
Ensayo sobre la forma de escribir y hacer historia, trad. de R. Tomero, F. Zalán y J. P.
Gortázar, Madrid, Alianza, 1972, p. 340. . En general, para estos autores en los que Wheen se
inspira, el atractivo de El capital estriba en la manera en que Marx supo fusionar teorías muy
diferentes –económicas, filosóficas, etc.– y darles la forma final de un relato moral sobre la
historia del hombre. Dicho lo cual, parece que La historia de «El capital» de Karl Marx de
Francis Wheen no aporta nada original ni en lo biográfico ni en lo teórico. Ahora bien, su
mérito reside en concentrar en pocas páginas y de forma amena ambos aspectos. 
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