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Karen Armstrong posee un extraordinario talento para percibir tendencias en la historia y captar su
trascendencia. Sus interpretaciones espectaculares y de gran alcance son estimulantes y
provocadoras; abren los ojos a nuevos aspectos. Podría decirse que en ocasiones ve corrientes de
pensamiento que no están ahí, pero a pesar de que estas interpretaciones magistrales carezcan de
justificación, uno desea que sí la tuvieran, ya que poseen un gran valor para ayudarnos a comprender
este mundo tan desconcertante. El ámbito de su especialización es asombroso; ha escrito libros
individuales sobre el judaísmo, el islam, Buda y Mahoma, además de importantes libros cristianos,
interpretaciones de Pablo y de los místicos ingleses. En estos dos libros ahora publicados en España
la autora ofrece interpretaciones fascinantemente diferentes. En el primero, la Biblia representa un
pequeño movimiento entre varios otros por los que la autora siente una simpatía notoriamente
mayor. En el segundo libro, el retrato de la Biblia y su uso por parte de judíos y cristianos se sitúa, por
supuesto, en primer plano; pero también recibe un tratamiento mucho más positivo.

En la primera de las dos obras, Armstrong estudia la Edad Axial, cuando los sabios axiales fueron
producidos por civilizaciones muy diferentes (china, india, griega y judía), que leyeron el mundo de
modos que han enriquecido la experiencia humana y que aún tienen mucho que enseñarnos en la
actualidad. La expresión fue acuñada por Karl Jaspers para designar el período 900-200 a.C., pero
Armstrong lo amplía considerablemente: la Edad Axial judía no alcanza su florecimiento hasta el siglo
I, con el desarrollo del judaísmo rabínico (p. 514), y Mahoma, el último de los maestros axiales, estuvo
en activo otro medio milenio más tarde. La introducción de los cuatro nombres que aparecen en el
subtítulo del libro (El mundo en la época de Buda, Sócrates, Confucio y Jeremías) resulta atractiva,
pero induce a confusión porque, aunque Buda y Sócrates fueron más o menos contemporáneos,
Confucio es un siglo anterior y la oscura figura de Jeremías otro siglo más anterior; aun así, el lapso
total de los cuatro queda restringido a aproximadamente 620-400 a.C. El tema del libro es, pues, en
pocas palabras, la época en que se encontró en estas cuatro grandes civilizaciones un modo de
trascender el egoísmo. «Cada una de estas creencias comenzó como un rechazo visceral y por
principio de la violencia inusitada de su época» (p. 531), y consistió en el descubrimiento de los
valores de la generosidad y el desapego. El tratamiento es cronológico, por siglos, y cada capítulo se
ocupa de todas las civilizaciones; podría defenderse con razones fundadas que un estudio continuado
de cada una de las civilizaciones habría redundado en una mayor claridad.

Esto ya constituye un fresco muy amplio, pero Armstrong no vacila en ampliarlo aún más,
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introduciendo la Edad Axial con magistrales observaciones sobre el desarrollo de estas civilizaciones
desde sus borrosos orígenes. Estos esbozos han de ser venerados como interpretaciones inspiradas
en vez de ser criticados por su exactitud. Por lo que respecta a la Edad Axial propiamente dicha, en
India llega inicialmente con el desarrollo del brahman (un concepto complejo descrito acertadamente
como un modo de abandonar el ego autoafirmativo, que dará paso al verdadero yoga). Confucio lo
encontró posteriormente en la sociedad hierática de China en los rituales de consideración hacia los
otros, que se plasmarían en la Regla Dorada. Habían surgido indicios anteriormente, en los profetas
de Israel del siglo VIII, que habían hablado de cómo su Dios conducía a Israel «con lazos de amor» (p.
136).

El tratamiento de la antigua religión de Israel por parte de Armstrong es intensamente interesante,
sin que el lector cobre conciencia de cuán controvertido es realmente. No existe, por supuesto,
ninguna versión generalmente aceptada de una gran parte de la historia de Israel. En este libro se
citan constantemente los Salmos como prueba de las concepciones religiosas en Israel, sin ningún
intento de fechar los elementos concretos de esta heterogénea colección de plegarias de Israel. La
autora es una partidaria incondicional de la escuela «revisionista» de los historiadores bíblicos. Al
igual que Baal, Yahvé era un dios de la guerra, y existen numerosos contactos entre las dos
divinidades, tanto en la mitología como en el culto, hasta que Josías y su reforma deuteronómica en
620 a.C. empezó a insistir en el estricto monoteísmo, la centralización del santuario en Jerusalén y la
destrucción de otros santuarios locales. Este fue realmente el momento de la invención de la religión
de Israel, la Ley, los Diez Mandamientos, el mito del Éxodo y la conquista de Canaán, que la escuela
revisionista de historiadores piensa que no están en absoluto justificados por la arqueología. No hay
que rechazar por completo estas opiniones, pero se presentan de una manera absoluta y exagerada
que no resulta muy útil. Hay un trasfondo constante de antipatía hacia el Dios de Israel en los
primeros capítulos, llamativamente diferente del tratamiento más favorable en el libro posterior, La
historia de la Biblia. Es posible que esto guarde relación con el ritual israelita de sacrificio, ya que la
autora no muestra ninguna simpatía por el sacrificio, tan cruel y agresivo, especialmente el
cuasisacrificio de Isaac por parte de Abraham. El Dios de Israel es también agresivo para ella, pues
condena constantemente a muerte a unos y otros; su respuesta a Job es un «grandilocuente
despliegue de poder» (p. 243). En capítulos posteriores la tradición de Israel se ve con mayor
simpatía, especialmente durante el período traumático y formativo del exilio babilonio. En La historia
de la Biblia, Armstrong se muestra menos hostil, ofreciendo versiones más ajustadas y equilibradas
de la evolución de la Biblia, aunque no sin algunos juicios sorprendentes, especialmente sobre el
Nuevo Testamento, como que el movimiento de Jesús se vio inspirado por el desastre del año 70 d.C.
para escribir una nueva colección de escrituras, o la afirmación perjudicialmente cautelosa de que
casi todos los libros del Nuevo Testamento habían sido escritos a mediados del siglo II.

La Grecia clásica no figura entre los libros de que es autora Armstrong y uno sospecha que su
experiencia de esta civilización puede que sea un poco menos exhaustiva. El tratamiento de Grecia
en la Edad Axial resulta por ello más sorprendente. La civilización griega fue a la larga, en cualquier
caso, un fracaso, ya que aunque produjo «algunas contribuciones notables al ideal axial, finalmente
no hubo transformacion religiosa» (p. 531). La escasa ortodoxia de su enfoque hace que resulte
especialmente cautivador. Nos encontramos con una caracterización fascinante del temor y el
pesimismo del mundo clásico griego, tomada del tema recurrente en los mitos griegos de la
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incapacidad para huir del destino, el carácter siniestro de la muerte, las consecuencias funestas y
duraderas del fracaso humano. No hay duda de que se necesita bien una osadía suprema, bien una
ignorancia suprema, para tratar a Esparta como un típico ejemplo de una ciudad-estado griega.
Además, Armstrong utiliza el tipo de «lectura refleja» que ha resultado extremadamente beneficiosa
en los estudios bíblicos, pero que nunca me había encontrado en los estudios de la Grecia clásica. La
literatura se ve como una respuesta más o menos deliberada a un problema social o moral. Así, ella
ve la amoralidad de los dioses griegos como un reflejo de una crisis de moralidad en la sociedad
humana. La inserción por parte de Hesíodo de una Edad Heroica entre las clásicas Edades de Bronce
y de Hierro revela una crisis agrícola que acabaría desembocando en «una disputa política por toda
Grecia» (p. 202), una transición de los valores aristocráticos a un concepto de justicia social afín al de
los primeros profetas hebreos. Solón perteneció a un «círculo de intelectuales independientes» (p.
258), que intervino para solucionar una crisis social entre granjeros y aristócratas. Su «gran avance
axial» fue darse cuenta de que debe existir un equilibrio generoso entre todas las clases, una justicia
que era parte del orden cósmico. Tras las ceremonias del sacrificio de un buey en las Panateneas se
escondía «un horror a la violencia que tenía sus raíces en el corazón de todos los sacrificios cívicos y
de la propia civilización» (p. 261). Este tipo de interpretaciones radicales y dramáticas pueden
resultar aceptables si proceden de un Gibbon, un Frazer o un Toynbee; pero dejan al lector menos
aguerrido jadeante y sin respiración al tiempo que grita: «¡No tan deprisa! ¡No tan deprisa!».

Para cuando llegamos a la Atenas del siglo V nos encontramos ya de lleno en la Edad Axial de Grecia,
por lo que la batalla de Salamina aparece representada, de un modo algo artificial, como un triunfo
axial: fue sólo un triunfo de la razón o el logos lo que permitió que los atenienses dieran la espalda a
los métodos probados de los guerreros hoplitas y se embarcaran en una batalla naval. Por otro lado,
la docena de páginas en torno a las grandes tragedias griegas sobre el trasfondo histórico e
intelectual de la Atenas de la época forman una brillante presentación del cuestionamiento que se
sitúa en el centro mismo del avance de la civilización. Del mismo modo, Platón, y especialmente su
ambigua República (que Karl Popper me dijo que era uno de los libros más malvados de la civilización
occidental), aparece presentado esclarecedoramente sobre el trasfondo histórico de los últimos
estertores de la Grecia clásica. Al final, sin embargo, tanto Platón como Aristóteles son rechazados:
«La visión de Platón se había agriado. Se había vuelto coercitiva, intolerante y punitiva» (p. 444). El
fallo de Aristóteles fue, evidentemente, confundir al cristianismo con sus pruebas racionales de un
Motor Inmóvil, mientras que la Edad Axial había insistido en que la realidad suprema era «inefable,
indescriptible e incomprensible» (p. 450). Alejandro Magno aparece despachado incluso más
bruscamente como «violento e implacable» (p. 348), sin asomo de mención de su revolucionario
reconocimiento de la igualdad de hombres y mujeres de todas las razas.

El minucioso recorrido por la evolución de la religión china e india aparece presentado con empatía y
a menudo con admiración. Las principales figuras, como Confucio, Gautama Buda, Zhuangzi y,
finalmente, Lao Tse son perfiladas con múltiples anécdotas que les dan vida de manera muy
atractiva. El tema axial cobra expresión en el fomento del amor universal por parte de Mozi, en el
desarrollo de la compasión por parte de Buda, en los cuatro impulsos fundamentales (benevolencia,
justicia, cortesía y sabiduría) de Mencio. Igualmente noble es la insistencia constante en que «lo
sublime carece de nombre». No ha de encontrarse en algún Cielo imaginario, sino que está en el
interior: el Vacío es «el útero de todo lo existente» (p. 467). Todo esto tiene sus ecos en la teología
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del misticismo cristiano, y especialmente en la teología apofática de la Iglesia ortodoxa oriental. Sin
embargo, para un cristiano, el intento interminablemente fallido de negar el egoísmo humano se
convierte en una lectura deprimente, ya que se desarrolla una técnica de autoprivación tras otra para
sofocar la preocupación humana por el yo. El yoga es un ataque sistemático al ego. Para Zhuangzi,
«el egoísmo era el mayor obstáculo para la iluminación» (p. 409). El «camino» de Lao Tse «sólo podía
conocerlo la persona que se había liberado para siempre del deseo» (p. 466).

Es una pena que, en un estudio tan amplio, el cristianismo reciba tan poca atención. La tabla del
número de adeptos de las diez grandes religiones, que muestra la enorme preponderancia de
cristianos (p. 527), ¿está concebida simplemente para mostrar cuán confundida está la mayoría de la
gente? A Jesús se le despacha en no más de media página, como la figura central de «otro de los
movimientos del siglo I que intentaban encontrar una nueva forma de ser judío» (p. 517). Este rápido
esbozo no es fácil de conciliar con el tratamiento más completo y más favorable (aunque sigue siendo
cauteloso) que recibe en La historia de la Biblia. Pablo, que «convirtió el cristianismo en una religión
gentil», es merecedor de poco más espacio, dando luego paso a un par de páginas sobre cómo
algunas de las ideas de Jesús se integran con las concepciones de otras religiones. Mahoma, como el
último de los grandes sabios axiales, recibe al menos un poco más de espacio. Resulta irónico que
Armstrong se valga de la kenosis, el término paulino reservado normalmente para el vaciamiento de
Cristo en la Encarnación, como su término técnico para la generosidad desprendida que ella admira
especialmente. El tratamiento muy básico del cristianismo en La gran transformación desdeña
además el hecho de que la mayoría de los lectores, incluso en una sociedad poscristiana, habrán
recibido en la forma cristiana su respeto por los valores estudiados a lo largo del libro, y
recomendados con tanto entusiasmo en la sección final como la única esperanza para la civilización.
Además, resulta difícil comprender cómo un pequeño y extraño movimiento pudo haber inspirado la
devoción y atención (y, por supuesto, una serie de aberraciones) descritas en los veinte siglos
estudiados en La historia de la Biblia. Desdeñar esta forma cristiana supone, por ende, un
empobrecimiento de los valores presentados. La base de la creencia cristiana es que la mayor
motivación para el desapego humano es una respuesta en forma de amor al darse él mismo de un
Dios amoroso, que personalmente mostró esa generosidad en el regalo de Cristo, el Sirviente e Hijo
divino, como un ejemplo de obediencia desapegada. Para los cristianos la fuerza impulsora de su
propia kenosis es la convicción de que el pleno florecimiento de la personalidad humana se logra en
unión de la kenosis de Cristo.

La historia de la Biblia prosigue este recorrido magistral para adentrarse en la comprensión e
interpretación de la Biblia tanto en el cristianismo como en el judaísmo, desplegando de nuevo la
misma profusión de saber y la misma capacidad para caracterizar en unas pocas líneas el
pensamiento de un escritor o una época. Hay una serie de juicios con los que cabe estar en
desacuerdo, pero raras veces algo que sea realmente ridículo (como que los fariseos en la época de
Jesús constituían el 1,2% de la población). Resulta fascinante y –para el cristiano– aleccionador
observar la variedad de modos en que se ha entendido y utilizado la Biblia. Se lleva a cabo un
recorrido vertiginoso por el cristianismo, desde los apologistas, las primeras controversias
cristológicas, la lectio divina monástica, algunos claros esbozos de los desarrollos intelectuales de la
Edad Media y la Reforma (¿fue Calvino realmente el más influyente de los reformadores
protestantes?), hasta las explosiones de la Ilustración, el darwinismo y los movimientos disidentes del
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siglo XX. La interpretación judía, desde la Mishná hasta el asesinato de Yitzhak Rabin en 1995, es
objeto del mismo tratamiento crítico pero tolerante. Se trata, como revela su título original en inglés
(The Bible, the biography), de una biografía, en el sentido de que constituye la interpretación
selectiva de un tema vivo y polifacético por parte de un solo autor.

¿Destruye esta variedad de interpretaciones la fe en la Biblia como la Palabra de Dios que sirve de
guía? Recuerdo ahora el dicho medieval sobre La República de Platón: «Hic liber est in quo quaerit
sua dogmata quisque, / Quaerit et invenit dogmata quisque sua» (Este es el libro en el que cada
persona busca sus propias creencias, y las encuentra). La reacción de un cristiano en la tradición
católica sería «¡Gracias a Dios que la Iglesia guía la interpretación!», pero, ¿ha estado siempre la
Iglesia en lo cierto? Ha habido tropiezos, y nadie podría afirmar que los cristianos católicos se han
abstenido de utilizar mal la Biblia de maneras que han sido con frecuencia terriblemente contrarias al
espíritu cristiano. En sus comentarios finales, sin embargo, Armstrong se sitúa peligrosamente cerca
de una interpretación católica de la Biblia.
 

Traducción de Luis Gago – Texto original para Revista de Libros


