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Karen Armstrong posee un extraordinario talento para percibir tendencias en la historia y
captar su trascendencia. Sus interpretaciones espectaculares y de gran alcance son
estimulantes y provocadoras; abren los 0jos a nuevos aspectos. Podria decirse que en
ocasiones ve corrientes de pensamiento que no estan ahi, pero a pesar de que estas
interpretaciones magistrales carezcan de justificacién, uno desea que si la tuvieran, ya que
poseen un gran valor para ayudarnos a comprender este mundo tan desconcertante. El
ambito de su especializacidn es asombroso; ha escrito libros individuales sobre el judaismo,
el islam, Buda y Mahoma, ademas de importantes libros cristianos, interpretaciones de Pablo
y de los misticos ingleses. En estos dos libros ahora publicados en Espafa la autora ofrece
interpretaciones fascinantemente diferentes. En el primero, la Biblia representa un pequeno
movimiento entre varios otros por los que la autora siente una simpatia notoriamente mayor.
En el segundo libro, el retrato de la Biblia y su uso por parte de judios y cristianos se sitla,
por supuesto, en primer plano; pero también recibe un tratamiento mucho mas positivo.

En la primera de las dos obras, Armstrong estudia la Edad Axial, cuando los sabios axiales
fueron producidos por civilizaciones muy diferentes (china, india, griega y judia), que leyeron
el mundo de modos que han enriquecido la experiencia humana y que aun tienen mucho que
ensefarnos en la actualidad. La expresion fue acufiada por Karl Jaspers para designar el
periodo 900-200 a.C., pero Armstrong lo amplia considerablemente: la Edad Axial judia no
alcanza su florecimiento hasta el siglo I, con el desarrollo del judaismo rabinico (p. 514), y
Mahoma, el Ultimo de los maestros axiales, estuvo en activo otro medio milenio mas tarde.
La introduccién de los cuatro nombres que aparecen en el subtitulo del libro (E/ mundo en la
época de Buda, Sécrates, Confucio y Jeremias) resulta atractiva, pero induce a confusién
porgue, aunque Buda y Sécrates fueron mas o menos contemporaneos, Confucio es un siglo
anterior y la oscura figura de Jeremias otro siglo mas anterior; aun asi, el lapso total de los
cuatro queda restringido a aproximadamente 620-400 a.C. El tema del libro es, pues, en
pocas palabras, la época en que se encontrd en estas cuatro grandes civilizaciones un modo
de trascender el egoismo. «Cada una de estas creencias comenz6 como un rechazo visceral y
por principio de la violencia inusitada de su época» (p. 531), y consistié en el descubrimiento
de los valores de la generosidad y el desapego. El tratamiento es cronoldgico, por siglos, y
cada capitulo se ocupa de todas las civilizaciones; podria defenderse con razones fundadas
que un estudio continuado de cada una de las civilizaciones habria redundado en una mayor
claridad.
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Esto ya constituye un fresco muy amplio, pero Armstrong no vacila en ampliarlo ain mas,
introduciendo la Edad Axial con magistrales observaciones sobre el desarrollo de estas
civilizaciones desde sus borrosos origenes. Estos esbozos han de ser venerados como
interpretaciones inspiradas en vez de ser criticados por su exactitud. Por lo que respecta a la
Edad Axial propiamente dicha, en India llega inicialmente con el desarrollo del brahman (un
concepto complejo descrito acertadamente como un modo de abandonar el ego
autoafirmativo, que dara paso al verdadero yoga). Confucio lo encontré posteriormente en la
sociedad hieratica de China en los rituales de consideracién hacia los otros, que se
plasmarian en la Regla Dorada. Habian surgido indicios anteriormente, en los profetas de
Israel del siglo VIII, que habian hablado de cdmo su Dios conducia a Israel «con lazos de
amor» (p. 136).

El tratamiento de la antigua religidon de Israel por parte de Armstrong es intensamente
interesante, sin que el lector cobre conciencia de cuan controvertido es realmente. No existe,
por supuesto, ninguna versidn generalmente aceptada de una gran parte de la historia de
Israel. En este libro se citan constantemente los Salmos como prueba de las concepciones
religiosas en Israel, sin ningun intento de fechar los elementos concretos de esta
heterogénea coleccion de plegarias de Israel. La autora es una partidaria incondicional de la
escuela «revisionista» de los historiadores biblicos. Al igual que Baal, Yahvé era un dios de la
guerra, y existen numerosos contactos entre las dos divinidades, tanto en la mitologia como
en el culto, hasta que Josias y su reforma deuterondmica en 620 a.C. empezé a insistir en el
estricto monoteismo, la centralizacion del santuario en Jerusalén y la destruccién de otros
santuarios locales. Este fue realmente el momento de la invencidn de la religion de Israel, la
Ley, los Diez Mandamientos, el mito del Exodo y la conquista de Canaan, que la escuela
revisionista de historiadores piensa que no estan en absoluto justificados por la arqueologia.
No hay que rechazar por completo estas opiniones, pero se presentan de una manera
absoluta y exagerada que no resulta muy util. Hay un trasfondo constante de antipatia hacia
el Dios de Israel en los primeros capitulos, llamativamente diferente del tratamiento mas
favorable en el libro posterior, La historia de la Biblia. Es posible que esto guarde relacién con
el ritual israelita de sacrificio, ya que la autora no muestra ninguna simpatia por el sacrificio,
tan cruel y agresivo, especialmente el cuasisacrificio de Isaac por parte de Abraham. El Dios
de Israel es también agresivo para ella, pues condena constantemente a muerte a unos y
otros; su respuesta a Job es un «grandilocuente despliegue de poder» (p. 243). En capitulos
posteriores la tradicion de Israel se ve con mayor simpatia, especialmente durante el periodo
traumatico y formativo del exilio babilonio. En La historia de la Biblia, Armstrong se muestra
menos hostil, ofreciendo versiones mas ajustadas y equilibradas de la evolucion de la Biblia,
aunque no sin algunos juicios sorprendentes, especialmente sobre el Nuevo Testamento,
como que el movimiento de Jesus se vio inspirado por el desastre del afio 70 d.C. para
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escribir una nueva coleccién de escrituras, o la afirmacion perjudicialmente cautelosa de que
casi todos los libros del Nuevo Testamento habian sido escritos a mediados del siglo II.

La Grecia clasica no figura entre los libros de que es autora Armstrong y uno sospecha que su
experiencia de esta civilizacidon puede que sea un poco menos exhaustiva. El tratamiento de
Grecia en la Edad Axial resulta por ello mas sorprendente. La civilizacion griega fue a la
larga, en cualquier caso, un fracaso, ya que aunque produjo «algunas contribuciones
notables al ideal axial, finalmente no hubo transformacion religiosa» (p. 531). La escasa
ortodoxia de su enfoque hace que resulte especialmente cautivador. Nos encontramos con
una caracterizacién fascinante del temor y el pesimismo del mundo clasico griego, tomada
del tema recurrente en los mitos griegos de la incapacidad para huir del destino, el caracter
siniestro de la muerte, las consecuencias funestas y duraderas del fracaso humano. No hay
duda de que se necesita bien una osadia suprema, bien una ignorancia suprema, para tratar
a Esparta como un tipico ejemplo de una ciudad-estado griega. Ademas, Armstrong utiliza el
tipo de «lectura refleja» que ha resultado extremadamente beneficiosa en los estudios
biblicos, pero que nunca me habia encontrado en los estudios de la Grecia clasica. La
literatura se ve como una respuesta mas o menos deliberada a un problema social o moral.
Asi, ella ve la amoralidad de los dioses griegos como un reflejo de una crisis de moralidad en
la sociedad humana. La insercidn por parte de Hesiodo de una Edad Heroica entre las
clasicas Edades de Bronce y de Hierro revela una crisis agricola que acabaria desembocando
en «una disputa politica por toda Grecia» (p. 202), una transicion de los valores aristocraticos
a un concepto de justicia social afin al de los primeros profetas hebreos. Solén pertenecid a
un «circulo de intelectuales independientes» (p. 258), que intervino para solucionar una crisis
social entre granjeros y aristocratas. Su «gran avance axial» fue darse cuenta de que debe
existir un equilibrio generoso entre todas las clases, una justicia que era parte del orden
cdsmico. Tras las ceremonias del sacrificio de un buey en las Panateneas se escondia «un
horror a la violencia que tenia sus raices en el corazon de todos los sacrificios civicos y de la
propia civilizaciéon» (p. 261). Este tipo de interpretaciones radicales y dramaticas pueden
resultar aceptables si proceden de un Gibbon, un Frazer o un Toynbee; pero dejan al lector
menos aguerrido jadeante y sin respiracién al tiempo que grita: «jNo tan deprisa! jNo tan
deprisa!».

Para cuando llegamos a la Atenas del siglo V nos encontramos ya de lleno en la Edad Axial de
Grecia, por lo que la batalla de Salamina aparece representada, de un modo algo artificial,
como un triunfo axial: fue sélo un triunfo de la razén o el logos lo que permitié que los
atenienses dieran la espalda a los métodos probados de los guerreros hoplitas y se
embarcaran en una batalla naval. Por otro lado, la docena de paginas en torno a las grandes
tragedias griegas sobre el trasfondo histdrico e intelectual de la Atenas de la época forman
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una brillante presentacién del cuestionamiento que se sitla en el centro mismo del avance
de la civilizacién. Del mismo modo, Platdn, y especialmente su ambigua Republica (que Karl
Popper me dijo que era uno de los libros mas malvados de la civilizacidn occidental), aparece
presentado esclarecedoramente sobre el trasfondo histérico de los Ultimos estertores de la
Grecia clasica. Al final, sin embargo, tanto Platdn como Aristételes son rechazados: «La visidn
de Platdn se habia agriado. Se habia vuelto coercitiva, intolerante y punitiva» (p. 444). El fallo
de Aristoteles fue, evidentemente, confundir al cristianismo con sus pruebas racionales de un
Motor Inmovil, mientras que la Edad Axial habia insistido en que la realidad suprema era
«inefable, indescriptible e incomprensible» (p. 450). Alejandro Magno aparece despachado
incluso mas bruscamente como «violento e implacable» (p. 348), sin asomo de mencion de
su revolucionario reconocimiento de la igualdad de hombres y mujeres de todas las razas.

El minucioso recorrido por la evolucion de la religion china e india aparece presentado con
empatia y a menudo con admiracién. Las principales figuras, como Confucio, Gautama Buda,
Zhuangzi y, finalmente, Lao Tse son perfiladas con multiples anécdotas que les dan vida de
manera muy atractiva. El tema axial cobra expresion en el fomento del amor universal por
parte de Mozi, en el desarrollo de la compasidn por parte de Buda, en los cuatro impulsos
fundamentales (benevolencia, justicia, cortesia y sabiduria) de Mencio. Igualmente noble es
la insistencia constante en que «lo sublime carece de nombre». No ha de encontrarse en
algun Cielo imaginario, sino que esta en el interior: el Vacio es «el Utero de todo lo existente»
(p. 467). Todo esto tiene sus ecos en la teologia del misticismo cristiano, y especialmente en
la teologia apofatica de la Iglesia ortodoxa oriental. Sin embargo, para un cristiano, el intento
interminablemente fallido de negar el egoismo humano se convierte en una lectura
deprimente, ya que se desarrolla una técnica de autoprivacion tras otra para sofocar la
preocupacion humana por el yo. El yoga es un ataque sistematico al ego. Para Zhuangzi, «el
egoismo era el mayor obstdculo para la iluminacién» (p. 409). El «<camino» de Lao Tse «sélo
podia conocerlo la persona que se habia liberado para siempre del deseo» (p. 466).

Es una pena que, en un estudio tan amplio, el cristianismo reciba tan poca atencién. La tabla
del nimero de adeptos de las diez grandes religiones, que muestra la enorme
preponderancia de cristianos (p. 527), jesta concebida simplemente para mostrar cuan
confundida esta la mayoria de la gente? A Jesus se le despacha en no mas de media pagina,
como la figura central de «otro de los movimientos del siglo | que intentaban encontrar una
nueva forma de ser judio» (p. 517). Este rapido esbozo no es facil de conciliar con el
tratamiento mas completo y mas favorable (aunque sigue siendo cauteloso) que recibe en La
historia de la Biblia. Pablo, que «convirtié el cristianismo en una religién gentil», es
merecedor de poco mas espacio, dando luego paso a un par de paginas sobre cdmo algunas
de las ideas de Jesus se integran con las concepciones de otras religiones. Mahoma, como el
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ultimo de los grandes sabios axiales, recibe al menos un poco mas de espacio. Resulta
irénico que Armstrong se valga de la kenosis, el término paulino reservado normalmente
para el vaciamiento de Cristo en la Encarnacién, como su término técnico para la
generosidad desprendida que ella admira especialmente. El tratamiento muy basico del
cristianismo en La gran transformacion desdefia ademas el hecho de que la mayoria de los
lectores, incluso en una sociedad poscristiana, habran recibido en la forma cristiana su
respeto por los valores estudiados a lo largo del libro, y recomendados con tanto entusiasmo
en la seccion final como la Unica esperanza para la civilizacién. Ademas, resulta dificil
comprender cémo un pequeno y extrafo movimiento pudo haber inspirado la devocién y
atencidn (y, por supuesto, una serie de aberraciones) descritas en los veinte siglos
estudiados en La historia de la Biblia. Desdefar esta forma cristiana supone, por ende, un
empobrecimiento de los valores presentados. La base de la creencia cristiana es que la
mayor motivacion para el desapego humano es una respuesta en forma de amor al darse él
mismo de un Dios amoroso, que personalmente mostrd esa generosidad en el regalo de
Cristo, el Sirviente e Hijo divino, como un ejemplo de obediencia desapegada. Para los
cristianos la fuerza impulsora de su propia kenosis es la conviccidon de que el pleno
florecimiento de la personalidad humana se logra en union de la kenosis de Cristo.

La historia de la Biblia prosigue este recorrido magistral para adentrarse en la comprension e
interpretacion de la Biblia tanto en el cristianismo como en el judaismo, desplegando de
nuevo la misma profusidon de saber y la misma capacidad para caracterizar en unas pocas
lineas el pensamiento de un escritor o una época. Hay una serie de juicios con los que cabe
estar en desacuerdo, pero raras veces algo que sea realmente ridiculo (como que los fariseos
en la época de Jesus constituian el 1,2% de la poblacion). Resulta fascinante y -para el
cristiano- aleccionador observar la variedad de modos en que se ha entendido y utilizado la
Biblia. Se lleva a cabo un recorrido vertiginoso por el cristianismo, desde los apologistas, las
primeras controversias cristoldgicas, la lectio divina monastica, algunos claros esbozos de los
desarrollos intelectuales de la Edad Media y la Reforma (;fue Calvino realmente el mas
influyente de los reformadores protestantes?), hasta las explosiones de la llustracién, el
darwinismo y los movimientos disidentes del siglo XX. La interpretacién judia, desde la
Mishna hasta el asesinato de Yitzhak Rabin en 1995, es objeto del mismo tratamiento critico
pero tolerante. Se trata, como revela su titulo original en inglés (The Bible, the biography), de
una biografia, en el sentido de que constituye la interpretacion selectiva de un tema vivo y
polifacético por parte de un solo autor.

:Destruye esta variedad de interpretaciones la fe en la Biblia como la Palabra de Dios que
sirve de guia? Recuerdo ahora el dicho medieval sobre La Republica de Platon: «Hic liber est
in quo quaerit sua dogmata quisque, / Quaerit et invenit dogmata quisque sua» (Este es el
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libro en el que cada persona busca sus propias creencias, y las encuentra). La reaccion de un
cristiano en la tradicién catdlica seria «jGracias a Dios que la Iglesia guia la interpretacion!»,
pero, iha estado siempre la Iglesia en lo cierto? Ha habido tropiezos, y nadie podria afirmar
que los cristianos catélicos se han abstenido de utilizar mal la Biblia de maneras que han sido
con frecuencia terriblemente contrarias al espiritu cristiano. En sus comentarios finales, sin
embargo, Armstrong se sitla peligrosamente cerca de una interpretacion catdlica de la
Biblia.
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