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Solemos pensar que la historia más cercana de la China imperial, es decir, el período de la
dinastía Qing o manchú (1644-1912), fue una etapa de decadencia sostenida, pero ésa es
una simpleza que está muy lejos de la realidad. Ciertamente, a lo largo de esos años, China
empezó a perder velocidad en relación con el despliegue económico y militar, rapidísimo, de
las sociedades occidentales, y su rezago se tornó imposible de atajar a partir de la primera
guerra del opio (1839-1842). Explicar ese proceso no es algo sencillo y está más allá de mi
intención en esta columna. No lo está, empero, insistir en que el atraso chino era relativo y
tardó bastante en hacerse notar. Antes le había precedido una época de grandeza. Cuando
se piensa en ello, conviene traer a las mientes el nombre del emperador Kangxi (1661-1722).

Aunque en Occidente sea mucho menos conocido, Kangxi fue contemporáneo de Luis XIV
(1638-1715) y su esplendor histórico no cede ante el del Rey Sol. Durante los sesenta y un
años de su reinado, el más largo en la historia dinástica de China, el imperio del centro
alcanzó un cenit en poderío y sus fronteras de entonces llegaron a ser más amplias que las
de hoy. A la muerte de Kangxi, China incluía, más allá de su territorio histórico, también
Tíbet, Taiwán, toda Manchuria y toda Mongolia (interior y exterior). El tratado de Nerchinsk
(1689) entre Rusia y China detuvo el expansionismo militar ruso hacia el Este, al tiempo que
definía las fronteras entre ambos imperios y garantizaba a Rusia libertad de comercio en la
zona. En esta última medida, el tratado constituía la primera excepción china a su tradicional
concepto de que todos los demás actores políticos estaban subordinados al Hijo del Cielo y
aceptaba, tal vez sin medir adecuadamente las consecuencias, las realidades del nuevo
orden comercial.

Curiosamente, las conversaciones del tratado de Nerchinsk se mantuvieron en latín, que no
era la lengua de ninguna de las partes. Por parte de China actuaron de redactores dos
jesuitas, Jean-François Gerbillon, francés, y Tomé Pereira, portugués; y a Rusia la representó
un joven polaco, Andrei Bielobocki. Una vez establecido, el texto latino se tradujo al ruso y al
manchú. El texto oficial chino hubo de esperar aún dos siglos (las peripecias del tratado
pueden seguirse en el libro de G. Patrick March, Eastern Destiny. Russia in Asia and the North
Pacific, Westport, Praeger, 1996).

En 1582, tras el intento inconcluso de Francisco Javier, los jesuitas se habían establecido en
China. Desde entonces hasta la expulsión de las misiones cristianas por Kangxi en 1722 los
jesuitas desarrollaron un importante papel de mediadores entre ambas culturas. Kangxi lo
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resumía así: «Me di cuenta de que las matemáticas occidentales tienen muchos usos. [Tras
haber dejado morir en prisión a uno de los jesuitas], luego de haber aprendido algo de
astronomía, perdoné a su colega Verbiest y le di un puesto oficial en 1682. En 1687 dejé
llegarse libremente a Pekín al jesuita Fontenay junto con algunos otros a pesar de que habían
entrado en China ilegalmente […] y durante esa década discutí con ellos en manchú sobre
los saberes occidentales e hice que Grimaldi y Pereira aprendiesen la lengua para poder
conversar conmigo. También ordené a otros jesuitas componer tratados de matemáticas
occidentales y sobre la geometría de Euclides». Igualmente se impuso, con su ayuda, en la
ciencia de forjar cañones, les hizo construir una fuente que manaba al compás de un órgano
y erigir un molino de viento. O fabricar relojes, enseñarle la escala de ocho notas y hacer
cálculos para crear terraplenes fluviales. Lo más divertido fue llegar a calcular «por qué un
eclipse lunar que podía verse en Pekín resultaba invisible en Sichuán o Yunnan […]. Me hice
también capaz de predecir el paso de un eclipse solar y deducir su duración con mayor
precisión que los especialistas del departamento de Astronomía» (en Jonathan D. Spence,
Emperor of China. Self-Portrait of Kang, Nueva York, Vintage, 1988).

Si algo no le interesaba a Kangxi de sus admirables huéspedes occidentales eran sus
disputas teológicas. Para él, la religión o la moral confuciana no eran más que elementos
llamados a contribuir al buen funcionamiento del cuerpo social. «Pero entre estos católicos,
la Sede de Pedro pelea con los jesuitas. Bouvet con Mariani, y entre los jesuitas a los
portugueses sólo les importan los de su nación y a los franceses los de la suya. Esto va en
contra de los principios de la religión». Kangxi no lograba entender la llamada «disputa de los
ritos». Desde que, a finales del siglo XVI, llegase Mateo Ricci a China, los jesuitas habían
tratado de abrirse paso en la sociedad local con un actitud acomodaticia. Para ellos, el culto a
los antepasados y otros ritos imperiales debían ser tolerados porque no rozaban lo teológico;
tan solo eran costumbres sociales y, en cuanto tales, merecían respeto. Los dominicos y los
franciscanos que llegaron más tarde no mostraban tanta flexibilidad y, en 1704, el papa
Clemente XI les dio la razón. Su legado, Thomas Maillard de Tournon, que se llegó a Pekín
para informar de la decisión, no se ganó precisamente el respeto del emperador. Maigrot,
uno de los miembros de la legación, que no podía entender ni los más simples caracteres
chinos, «se permitía discutir de la falsedad del sistema moral chino […], Hasta los animales
menores guardan luto por la muerte de sus madres durante días; pero estos occidentales que
tratan con indiferencia a sus muertos ni siquiera pueden compararse con los animales».
Éstos de la religión eran asuntos por los que no debía perderse el sueño, pensaba, a menos
que, como le insistía uno de sus generales, permitiesen a Holanda y Francia, España e
Inglaterra, a sus misioneros y sus mercaderes, conjurarse en contra de los intereses del
imperio del centro. Cuando temió que así fuera a suceder, en buena lógica, Kangxi decidió
expulsar a todos ellos.
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Para él, la gobernación de China merecía otras atenciones más importantes, como ocuparse
del bienestar de sus súbditos y mostrarles su poder. Si Luis XIV construyó Versalles, Kangxi
decidió en 1703 erigir un gran complejo cortesano en las montañas del nordeste, a unos
ciento setenta kilómetros de Pekín, en lo que en sus tiempos se llamaba Jehol y hoy Chengde,
provincia de Hebei. Él y, sobre todo, sus sucesores, los emperadores Qianlong y Jiaqin, solían
desplazarse allí con sus cortes para huir de los rigores veraniegos de Pekín. Hoy, convertido
por la UNESCO en otro paraje del Patrimonio Mundial de la Humanidad, el palacio y los
templos de estilo tibetano que lo rodean se han convertido en un gran centro de atracción
turística y son visitados por millones de chinos cada año. Los estragos causados allí, como en
tantos otros lugares, por la revolución cultural de los años sesenta se han reparado y el
palacio contribuye a la exaltación de los buenos tiempos de la era Kangxi, cuando China
conoció uno de sus reiterados apogeos.

La relación de los comunistas chinos con el pasado imperial nunca ha sido sencilla. Durante
la era maoísta, la contraposición entre la Nueva China y la del atraso, la debilidad y la tiranía,
representada ante todo por la dinastía Qing, era total. Al cabo, en China sólo podía haber un
sol que iluminase todos los corazones y ése había esperado a 1949 para amanecer. Pero hoy
las cosas han cambiado. Mis anfitriones en Chengde, que me habían invitado a un seminario,
ponían gran interés en llevarme luego a un espectáculo local cuyo nombre era Ceremonia
Kangxi. Como tantas veces, por cortesía, hube de aceptar una invitación a algo que, en
principio, no me hacía la menor gracia. En Xian había tenido que asistir a una Celebración
Tang y en Kunming a un Festival de las Minorías, ambos dos imitaciones sin gracia de una
revista de Las Vegas, con una coreografía pobre, una música ratonera y unos bailes aburridos
y pacatos. Al menos, en Las Vegas, las coristas suelen ser muy guapas y se dejan apreciar
sin remilgos. En Xian y en Kunming triunfaban los pololos.

La Ceremonia Kangxi no era muy distinta, pero mereció la pena asistir por sus inesperadas
dimensiones. Estrenada en 2013, esta fantasía coreográfica se acopla como anillo al dedo al
sueño chino con que el presidente Xi promete emular y poner en su sitio al sueño americano.
El eje de la representación no era muy disimilar del de las revistas. Un hilo conductor, en este
caso el emperador Kangxi, evoca algún acontecimiento o quisicosa sucedida bajo su
mandato, y el escenario cambia para mostrarlo, como cuando en un diálogo de revista, de
pasada, alguien mencionaba a Portugal y Celia Gámez o Conchita Velasco se ponían a cantar
la Estudiantina Portuguesa. Aquí, por ejemplo, Kangxi hablaba con el jesuita Verbeist sobre la
inmensidad del cielo y en el escenario aparecían cientos de estrellas. Cientos de puntos de
luz, sí, en un escenario al raso formado por un semicírculo de colinas de unos cinco
kilómetros de largo. O Kangxi hablaba de la fortaleza de su caballería y sobre la plataforma
central, de unos trescientos metros de diámetro, aparecían al punto, a todo galope y en
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perfecta formación más de cien caballos con sus jinetes. O se refería al budismo tibetano y
brotaba del suelo un Buda tan grande como el de Kamakura rodeado de una procesión de
lamas que cantaban sus loas. Los aaaahhhs y oooohhhs de las cerca de cinco mil personas
que componían la audiencia subrayaban esas y otras muchas incidencias entre la admiración
y el júbilo. El Kangxi del escenario era ya un libro abierto. En tecnología coreográfica, tanto
como en aspiraciones, China va a recobrar su grandeza.

Más vale darse por enterados.


