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A primera vista, se antoja bien difícil acometer a estas alturas un nuevo intento de
interpretar al poliédrico, polimórfico, profético y proteico Franz Kafka. Su actividad como
escritor no se parece a ninguna, lo que sería relativamente fácil de conseguir. Su producción
literaria es única a pesar de las décadas y los epígonos, lo que sin duda es simplemente
increíble. Cuando faltan apenas tres años para el centenario de La metamorfosis, Kafka aún
es sinónimo de lectura del mundo, y lo kafkiano símbolo de la angustia causada por la
búsqueda de un sentido a la existencia.

De manera sin duda involuntaria, el inquietante escritor de Praga ha generado una literatura
exegética que multiplica por mil el tamaño de su propia producción. Se le han aplicado los
adjetivos más variopintos, desde enigmático hasta esotérico, desde visionario hasta críptico.
Ha causado en muchos –entre los que me incluyo– un asombro imposible de aliviar ante la
inverosímil combinación entre la total sencillez de la escritura y la insuperable densidad
conceptual.

Es ante ese telón de fondo ante el que la lectura de cualquier nuevo texto sobre Kafka se
convierte al instante en un momento de excitación y escepticismo. Por eso, la excitación
aumenta al leer, en el prólogo de Claudio Magris, las siguientes palabras: «El libro […] está
lleno de intuiciones agudas y demostradas, de nuevos horizontes y perspectivas. Por lo
menos, habría que recordar una fulminante interpretación».

Certero como siempre en la elección de los términos, Magris elige para las tentativas del
autor de este libro una palabra, intuiciones, que está llena de lo mejor de la tradición
ensayística y especulativa. Álvaro de la Rica es consciente de que no es posible abordar a
Kafka desde una perspectiva tan solo académica, y sospecho además que lo que él quiere
exige, precisamente, desprenderse del peso de las autoridades para volver al contacto
primario con los textos y, si acaso, con los primeros exégetas.
Es desde esa perspectiva especulativa desde la que el autor tiende sus tentáculos en
direcciones a las que como mínimo no estamos acostumbrados, y que podrían denominarse,
con todas las cautelas que el caso exige, una lectura judaica y otra que casi bordea lo
esotérico.

¿Por qué Kafka y el Holocausto?, se pregunta el lector a las pocas páginas de un libro que no
tiene muchas, y no hay en el volumen una respuesta contundente a eso. Antes al contrario,
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se nos sumerge en una lectura creativa de Kafka que se permite el lujo de suprimir la división
en epígrafes, declarar que el libro está dispuesto para ser leído de un tirón y después añadir,
al final de algunos de los capítulos –que, según el autor, sugieren sólo la posibilidad de hacer
una pausa–, añadimientos que suponen a veces una especial llamada de atención sobre un
aspecto poco comentado.

No tengo intención de desvelar los atisbos que el autor propone en un texto que tiene un
cierto porcentaje de suspense en su calidad de intuitivo, pero no me resisto a citar algunas
frases que dan idea de los senderos que el autor recorre con osadía, como cuando escribe:
«Sorprende la suficiencia con la que se han despreciado las interpretaciones apocalípticas de
Kafka» (p. 55), iniciando una serie de paralelismos que lo lleva a lugares insospechados, o
como cuando leemos frases tales como: «Se trata sin duda de un hecho extraordinario que
desafía nuestra capacidad de comprensión racional de los fenómenos» (p. 74).

De la Rica se interna por caminos que no es habitual encontrar transitados en el ámbito de la
exégesis literaria, pero lo hace apoyándose en términos de comparación inequívocamente
literarios, aunque pertenezcan a tradiciones que no parecen comparables a priori con la
historiografía de la narrativa, como los místicos o, incluso, algunos textos de la tradición
religiosa. Abre puertas que, como él mismo señala, ya habían sido entreabiertas en alguna
ocasión (véase p. 75), pero cuyos umbrales quizá pocos se habían atrevido a cruzar.

Especialmente relevante resulta su relectura del fabuloso y concentradísimo texto Ante la
Ley, precisamente aquella «fulminante interpretación» a la que Magris se refiere en su
prólogo. De la Rica sostiene una postura nueva que desdeña por obvias las anteriores, y al
hacerlo bordea una lectura críptica que, por kafkiana, resulta verosímil. Es en este punto del
discurso en el que se entreveran el enraizamiento con la tradición mosaica al que hacíamos
referencia en un principio y las conclusiones extraídas de la comparatística, tratando de
darse mutuamente sentido.

Tal vez se trata de una interpretación al límite. Tal vez sea ese el principal atractivo de este
volumen, excéntrico en el más noble sentido del término: el de quien no repite en infinitos
círculos lo ya oído hasta la extenuación. Ante su lectura, uno tiene la refrescante impresión
de haber vuelto al ensayo como género literario, no como ramal de la investigación literaria.
Seguramente no satisfaría las exigencias formales de un Literaturwissenschaftler, pero, sin
necesidad de buscar el acuerdo, provoca la imaginación, suscita la reflexión, incluso incita,
por qué no, a la discrepancia.
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