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La obra de Miguel Cané se compone de ensayos, resefias, relatos de viajes, memorias y narraciones
breves, un conjunto que podriamos llamar, usando uno de los titulos de sus libros, «prosas ligeras».
Como Sainte-Beuve, a quien admiraba enormemente, Cané relacionaba la literatura con el arte de la
conversacion y, por consiguiente, con la urbanidad; no en vano, otro de sus libros se llama Charlas
literarias, una alusion directa a las famosas Causeries del critico francés. La concepcidn era tipica de
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su época. Cané, que fue abogado, politico y diplomatico, pertenecio a la llamada generacién del
ochenta de la literatura argentina, marcada por escritores diletantes que se desempenaron en
diversas funciones publicas. «No ha existido en nuestro pais generacién que haya ido a la muerte y al

olvido mas dulcemente», dice uno de sus primeros antélogosl. Por su parte, Cané era consciente,
como expone en un ensayo sobre Domingo F. Sarmiento, de la distancia que lo separaba de las
«figuras titédnicas» de sus predecesores. Pero esa distancia no le impidié escribir uno de los clasicos
de la literatura argentina, Juvenilia.

Novela autobiografica o autobiografia novelada, Juvenilia se publicé por primera vez en 1880 y desde
entonces ha recibido la admiracién de un publico amplio, que se renueva periédicamente con la
inclusién del libro en bibliografias escolares. La materia es el paso de Cané por el Colegio Nacional de
Buenos Aires, donde estudié como pupilo en la década de 1860, cuando la institucion era aun «un
caos de organizacién interna». Ya en la primera pdgina, el autor dice que escribe sus recuerdos
movido por «la presién ingrata de la nostalgia», pero el tono es menos apesadumbrado que duefio de
una traviesa ironia. La obra presenta ademas el encanto de lo incidental, lo fragmentario; las escenas
se caracterizan por su brevedad y la escritura por su enérgica concision. Si Cané habla de «las
enormes dificultades que se presentan al que quiere escribir con sencillez» (p. 9), su amenidad como
narrador es testimonio de que logrd superarlas.

En términos de géneros literarios, Juvenilia no tiene precedentes en la literatura argentina. Aunque
Sarmiento habia escrito sobre su nifiez en Recuerdos de Provincia, lo hizo en clave polémica y
politica, en contra de la tirania de Rosas. Cané explora una veta mas intimista, donde lo que importa
es la anécdota personal, la chispa de la frase y el desparpajo narrativo. Hay algo de picaresco en su
acumulacién de episodios, y la critica ha emparentado el libro con el Buscén de Quevedo; pero
probablemente no haya que ir tan atras. Juvenilia entronca antes con los folletines que, en capitulo
dedicado a las lecturas extracurriculares, Cané dice haber devorado de chico. El autor era ademas
devoto de Dickens y David Copperfield, cuyo impulso autobiografico desperté su interés. Pero,
fundamentalmente, como buen latinoamericano de entonces, Cané era lector de novelas francesas;
sin duda hojed Le Petit Chose de Alphonse Daudet, acerca de las experiencias del autor como escolar
y maestro. La influencia de esa tradicidn se manifiesta también en el epigrafe de Sainte-Beuve que
lleva el libro y, mas adelante, en una frase clave: «Me falta una fuerza esencial en el arte literario, la
impersonalidad» (p. 8). La confesién apunta al naturalismo de Zola o Maupassant, tan en boga por
aquellos dias.

Los nervios del Juvenilia hay que buscarlos, de cualquier manera, no en sus teorias literarias, sino en
las aventuras o «calaveradas» que llevan a cabo los muchachos en el colegio. En realidad, decir «en»
el colegio no es del todo exacto, porque uno de los objetivos principales de los alumnos era
escaparse, sobre todo de noche, para «hacer una vida de vagabundos por la ciudad, en los cafés, en
aquellos puntos donde Shakespeare pone la accién de su Pericles, y, sobre todo, en los bailes de los
suburbios» (p. 34). Shakespeare ambienta gran parte de Pericles en un burdel, pero el decoro de
Cané no le permite pasar de esta mencién oblicua. Seguimos a los alumnos, eso si, a los bailes
suburbanos, y entre los mejores capitulos figuran los dos que relatan una evasion para allegarse a
cierta fiesta de arrabal en la que uno de los chicos tiene una «enamorada». Pronto se sumergen en un
«0céano de valses, polkas y mazurcas» y beben cerveza «con una frecuencia alarmante para el
porvenir» (p. 120): el porvenir significa el final de la verbena, cuando regresan al colegio borrachos,
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en plena noche cerrada, montados de a cuatro en un caballo que acaba cayéndose en una zanja.

Puertas adentro, la conducta no era mucho mejor, lo que vuelve la lectura muy entretenida. Cané
narra la «revolucion» que él y sus companeros hicieron en contra de un vicerrector y por la que fue
expulsado esa misma noche «con todos mis petates» (lo readmitieron cuando pasé con honores los
examenes de fin de afio). Nadie se sorprendera al comprobar que a mediados del siglo xix imperaba
el castigo corporal, pero es asombrosa la energia con la que los alumnos debian responder a los
embates docentes. Amedé Jacques, el maestro mas querido del colegio, no estaba por encima de un
encontronazo como el siguiente, después de perder la paciencia con un alumno dificil: «Jacques
debutd por un revés, que fue habilmente parado [...]. Despreciando los golpes artisticos, comenzd lisa
y llanamente a hacer llover sobre Corrales una granizada de trompadas, bifes, reveses, de filo de
plano, de punta» (p. 62). El humor de Cané contrarresta la violencia de lo narrado, como sucede en
un episodio muy parecido, visto por los ojos del maestro, de Le Petit Chose.

Juvenilia ha sido comentado y leido de muchas maneras. En su meticulosa edicion critica de 1932,
Ameérico Castro lo llamd, sin duda pensando en escenas como la anterior, «un trozo de prehistoria
pedagdgica», e instd a los lectores a considerarlo con seriedad moral. Sesenta afios después, en At
Face Value, un magistral estudio sobre la escritura autobiografica en Latinoamérica, la critica Sylvia
Molloy cuestiond las implicaciones ideoldgicas del libro, que al fin y al cabo relata los desmanes de
una élite y puede interpretarse como un documento de la friccidn entre distintas clases sociales. Que
dos lecturas tan distintas sean posibles no s6lo habla de los propdsitos de los comentaristas, sino
ademas de la riqueza de Juvenilia; pero deberia ser posible sortear la tendencia a identificar en él
moralejas de caracter didactico o politico. Hay tantas buenas frases, tantos pasajes memorables, que
su éxito es sobre todo estético. Esta edicion pequefa y deliciosa de Periférica, compuesta y
encuadernada con esmero, invita justamente a disfrutar del placer del texto.

1. Luis M. Baudizzone, Los conversadores, Buenos Aires, Emecé, 1942.
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