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La obra de Miguel Cané se compone de ensayos, resefias, relatos de viajes, memorias y
narraciones breves, un conjunto que podriamos llamar, usando uno de los titulos de sus
libros, «prosas ligeras». Como Sainte-Beuve, a quien admiraba enormemente, Cané
relacionaba la literatura con el arte de la conversacion y, por consiguiente, con la urbanidad;
no en vano, otro de sus libros se llama Charlas literarias, una alusién directa a las famosas
Causeries del critico francés. La concepcidn era tipica de su época. Cané, que fue abogado,
politico y diplomatico, pertenecié a la llamada generacion del ochenta de la literatura
argentina, marcada por escritores diletantes que se desempefiaron en diversas funciones
publicas. «No ha existido en nuestro pais generacion que haya ido a la muerte y al olvido
mas dulcemente», dice uno de sus primeros antélogosLuis M. Baudizzone, Los
conversadores, Buenos Aires, Emecé, 1942.. Por su parte, Cané era consciente, como expone
en un ensayo sobre Domingo F. Sarmiento, de la distancia que lo separaba de las «figuras
titdnicas» de sus predecesores. Pero esa distancia no le impidid escribir uno de los clasicos
de la literatura argentina, Juvenilia.

Novela autobiografica o autobiografia novelada, Juvenilia se publicd por primera vez en 1880
y desde entonces ha recibido la admiracién de un publico amplio, que se renueva
periédicamente con la inclusion del libro en bibliografias escolares. La materia es el paso de
Cané por el Colegio Nacional de Buenos Aires, donde estudié como pupilo en la década de
1860, cuando la institucidn era aln «un caos de organizacion interna». Ya en la primera
pagina, el autor dice que escribe sus recuerdos movido por «la presién ingrata de la
nostalgia», pero el tono es menos apesadumbrado que duefio de una traviesa ironia. La obra
presenta ademas el encanto de lo incidental, lo fragmentario; las escenas se caracterizan por
su brevedad y la escritura por su enérgica concision. Si Cané habla de «las enormes
dificultades que se presentan al que quiere escribir con sencillez» (p. 9), su amenidad como
narrador es testimonio de que logré superarlas.

En términos de géneros literarios, Juvenilia no tiene precedentes en la literatura argentina.
Aunque Sarmiento habia escrito sobre su nifiez en Recuerdos de Provincia, lo hizo en clave
polémica y politica, en contra de la tirania de Rosas. Cané explora una veta mas intimista,
donde lo que importa es la anécdota personal, la chispa de la frase y el desparpajo narrativo.
Hay algo de picaresco en su acumulacién de episodios, y la critica ha emparentado el libro
con el Buscon de Quevedo; pero probablemente no haya que ir tan atrds. Juvenilia entronca
antes con los folletines que, en capitulo dedicado a las lecturas extracurriculares, Cané dice
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haber devorado de chico. El autor era ademas devoto de Dickens y David Copperfield, cuyo
impulso autobiografico despert6 su interés. Pero, fundamentalmente, como buen
latinoamericano de entonces, Cané era lector de novelas francesas; sin duda hojed Le Petit
Chose de Alphonse Daudet, acerca de las experiencias del autor como escolar y maestro. La
influencia de esa tradicion se manifiesta también en el epigrafe de Sainte-Beuve que lleva el
libro y, mas adelante, en una frase clave: «Me falta una fuerza esencial en el arte literario, la
impersonalidad» (p. 8). La confesidn apunta al naturalismo de Zola o Maupassant, tan en
boga por aquellos dias.

Los nervios del Juvenilia hay que buscarlos, de cualquier manera, no en sus teorias literarias,
sino en las aventuras o «calaveradas» que llevan a cabo los muchachos en el colegio. En
realidad, decir «en» el colegio no es del todo exacto, porque uno de los objetivos principales
de los alumnos era escaparse, sobre todo de noche, para «hacer una vida de vagabundos por
la ciudad, en los cafés, en aquellos puntos donde Shakespeare pone la accidn de su Pericles,
y, sobre todo, en los bailes de los suburbios» (p. 34). Shakespeare ambienta gran parte de
Pericles en un burdel, pero el decoro de Cané no le permite pasar de esta mencién oblicua.
Seguimos a los alumnos, eso si, a los bailes suburbanos, y entre los mejores capitulos figuran
los dos que relatan una evasién para allegarse a cierta fiesta de arrabal en la que uno de los
chicos tiene una «enamorada». Pronto se sumergen en un «océano de valses, polkas y
mazurcas» y beben cerveza «con una frecuencia alarmante para el porvenir» (p. 120): el
porvenir significa el final de la verbena, cuando regresan al colegio borrachos, en plena
noche cerrada, montados de a cuatro en un caballo que acaba cayéndose en una zanja.

Puertas adentro, la conducta no era mucho mejor, lo que vuelve la lectura muy entretenida.
Cané narra la «revolucidn» que él y sus companeros hicieron en contra de un vicerrector y
por la que fue expulsado esa misma noche «con todos mis petates» (lo readmitieron cuando
pasd con honores los examenes de fin de afo). Nadie se sorprendera al comprobar que a
mediados del siglo xix imperaba el castigo corporal, pero es asombrosa la energia con la que
los alumnos debian responder a los embates docentes. Amedé Jacques, el maestro mas
querido del colegio, no estaba por encima de un encontronazo como el siguiente, después de
perder la paciencia con un alumno dificil: «Jacques debutd por un revés, que fue habilmente
parado [...]. Despreciando los golpes artisticos, comenzd lisa y llanamente a hacer llover
sobre Corrales una granizada de trompadas, bifes, reveses, de filo de plano, de punta» (p.
62). El humor de Cané contrarresta la violencia de lo narrado, como sucede en un episodio
muy parecido, visto por los ojos del maestro, de Le Petit Chose.

Juvenilia ha sido comentado y leido de muchas maneras. En su meticulosa edicidn critica de
1932, Américo Castro lo llamé, sin duda pensando en escenas como la anterior, «un trozo de
prehistoria pedagdgica», e instd a los lectores a considerarlo con seriedad moral. Sesenta
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afos después, en At Face Value, un magistral estudio sobre la escritura autobiografica en
Latinoamérica, la critica Sylvia Molloy cuestion6 las implicaciones ideoldgicas del libro, que al
fin y al cabo relata los desmanes de una élite y puede interpretarse como un documento de
la friccidn entre distintas clases sociales. Que dos lecturas tan distintas sean posibles no sélo
habla de los propdsitos de los comentaristas, sino ademas de la riqueza de Juvenilia; pero
deberia ser posible sortear la tendencia a identificar en él moralejas de caracter didactico o
politico. Hay tantas buenas frases, tantos pasajes memorables, que su éxito es sobre todo
estético. Esta edicion pequefa y deliciosa de Periférica, compuesta y encuadernada con
esmero, invita justamente a disfrutar del placer del texto.
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